Отрывок из авторской рукописи поэмы. 


пишу, какая ты теперь. Так же, как ты не 
знаешь, какой я. Может быть, мы и не 
увидимся больше. Потому что, скажу тебе 
правду: у меня одно желание, даже не же¬ 
лание, а решение — заработать поскорее 
конец, который не замарал бы памяти на¬ 
шего мальчика. 

Вовы нет. Вовы нет. Вовы нет. 

Где? — маленькое, жалкое слово. Оно го¬ 
дится разве для первых трех дней, когда 
ничего, ничего не понимаешь. 

А ведь потом приходится дать отчет о 
том, что потерял. Отчет себе, собственно¬ 
му сознанию. Вот тут-то и начинается. Тут- 
то и поймешь: все. 

Я пишу тебе какие-то деревянные жал¬ 
кие слова. Может быть, они не нужны те¬ 
бе, так же, как не нужно мне ни одного 

Вова! Наш мальчик. Наше солнышко. Тот 
самый, который — помнишь?., ну, конечно, 
всего этого не стоит писать. Это было бы 
святотатством. 

Какой-то проблеск правды в том, что 
мы не одни. О, если б ты знала, если б 
ты могла только представить, как много 
нас, осиротевших матерей и отцов... Это 
ничего не меняет, но заставляет быть 
скромным в выражениях горя, не вопить 
ча той улице, где все мы живем. Пускай 
уж вопят бедные, темные, несознательные. 
Пускай уж вопят и за себя и за нас. 

А нам Вова не позволял вопить. Он по¬ 
прощался с нами тихо, гордо и так нежно, 
так по-мужски открыто и ласково, что об 
этом ни в какой сказке не расскажешь». 

Ты будешь долго рыться в черном пепле, 

Не день, не год, не годы, а века. 

Пока глаза сухие не ослепли, 

Пока окостеневшая рука 

Не вывела строки своей последней — 

Смотри в его любимые черты. 

Не сын тебе, а ты ему наследник. 

Вы поменялись местом, он и ты. 


В августе 1942 г. 1130-й стрелковый полк 
снова в бою. Он принимает участие в по¬ 
пытках освободить город Ржев. 

Об ожесточенности боев можно судить 
по цифрам потерь в одной лишь батарее 
45-мм пушек полка за период с 12 до 29 
августа —6 убитых и 17 раненых. 

В середине августа заместитель команди¬ 
ра батареи лейтенант Василий Севрин по¬ 
лучил наконец письмо, написанное Павлом 
Григорьевичем еще 15 июля. Но лишь 22 
августа, пользуясь временным затишьем 
между боями, смог ответить Володиному 
отцу. 

И хотя ответ его был в Москве уже че¬ 
рез неделю, однако прочитал письмо Павел 
Григорьевич лишь 14 сентября, когда вер¬ 
нулся после поездки в Ташкент. 


У братской могилы погибших воинов 
Я. Е. Жудин (в 50-е годы председатель 
местного сельского Совета). Село Брусна 
Калужской области. 


Он /ііА и? 6 ПоКоМнШ , 

ласков,сгдеГием, -Ом (дом, 
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Вместе с письмом Севрина его ожидало 
официальное извещение о гибели младшего 
лейтенанта Антокольского В. П. 

Павел Григорьевич прочитал его первым 
и лишь после этого развернул треугольник 
воинского письма. 

«От Севрина Васи. Действующая армия. 

Дорогому Павлу Антокольскому. 

Тов. Антокольский, извините за нескром¬ 
ность обращения. Я не знаю Вашего отче¬ 
ства, а по имени одному назвать я не могу, 
так как Вы гораздо старше меня. 

Здравствуйте, дорогой тов. Антокольский. 

Разрешите передать пламенный, боевой 
привет и массу самых наилучших пожела¬ 
ний в Вашей жизни и работе. 

Спешу сообщить, что письмо я Ваше по¬ 
лучил, за которое сердечно благодарю. Но 
с ответом немного замедлил. В эти дни шли 
ожесточенные бои. И времени свободного 
не было ни минуты. Но я думаю, Вы осоз¬ 
наете. И не обратите особого внимания. 
Итак опишу о Володе. 

Володя — мой боевой товарищ. Мы с ним 
были вместе в одной батарее. И пришлось 
вместе поучаствовать в бою. 

В один из июльских дней мы получили 
боевой приказ: двинуться в бой. Это было 
на притоке р. Жиздра Рессета. Орловской 
области. 

И в первой же боевой схватке его срази¬ 
ла вражеская пуля. 

Он лежал в окопе. И, по-видимому, хотел 
подойти к своему орудию. 

Только поднялся с окопа, и ему ударила 
в верхнюю губу — пробила и в полости 
рта разорвалась. И в этот миг жизнь лю¬ 
бимого товарища Володи закончилась. 
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Похоронили его на берегу этой реки Рес- 
сета между 4 небольшими дубками. 

За тов. Анток (...) и за жизнь Вашего 
сына мы постараемся уничтожить не один 
десяток этой сволочи. 

Он погиб, но его боевые дела не по¬ 
гибли. 

Он погиб за счастье народа». 

Перечитав письмо дважды, Павел Гри¬ 
горьевич тут же написал Васе. 

«14 сентября 42 г. 

Дорогой Вася! 

Спасибо тебе за второе письмо о моем 
дорогом мальчике, о его гибели... Ты 
столько сделал для меня своими письмами, 
что мне захотелось обратиться к тебе на 
«ты», как к родному сыну,— ты не оби¬ 
дишься на это? 

Милый дружок, если будет время и охо¬ 
та, напиши как-нибудь, о чем вы говорили 
с Володей, что он рассказывал. Ведь после 
18 июня Володя ничего не писал мне, так 
что я совсем не знаю, как он прожил по¬ 
следние дни своей короткой жизни. 

ВасяІ У меня, как у тебя, как у всех со¬ 
ветских честных людей, есть одно только 
чувство и одно желание — мстить черной 
сволочи, испоганившей нашу святую землю. 

Будь они трижды прокляты, эти наемные 
убийцы и палачи, выродки. Это — не люди. 
Да и зверьми не хочется их называть — 
зачем обижать зверей? Мстить им, мстить 
до скончания веков. Отольются им ваши 
слезы. Они заболеют и высохнут от такого 
черного ужаса, по сравнению с которым 
все ваши страдания — ничто! 


техническом музее 16 м 


Милый Вася, желаю тебе здоровья, уда¬ 
чи, боевой славы. Будь невредим до конца 
войны. Когда ты вернешься к мирному 
труду уже другим, взрослым человеком, бу¬ 
дет у тебя любимая женщина, жена и под¬ 
руга, достойная тебя. Пускай она родит те¬ 
бе хорошего сыночка. 

Пожелаем этому будущему человечку — 
никогда, никогда не воевать, жить и жить 
на зеленой, свободной советской земле, 
под солнцем великой ленинской правды, за 
которую сегодня льется кровь. 

Милый Вася, горячо обнимаю тебя и це¬ 
лую. Еще раз — будь здоров и еще раз низ¬ 
ко кланяюсь тебе и благодарю за ласковые 
слова, которые ты нашел для меня. Спаси¬ 
бо тебе за правду. До свидания, дорогой 
товарищ. 

Твой навсегда Павел Антокольский». 

Ровно через две недели после того, как 
было отправлено письмо Севрину, оно вер¬ 
нулось в Москву нераспечатанным. На об¬ 
ратной стороне конверта карандашом было 
написано: «Адресат выбыл». 

Так прервалась последняя нить, связывав¬ 
шая отца с тем, кто был свидетелем гибели 
его сына. 

А какова же судьба остальных двух то¬ 
варищей Володи, которые вместе с ним 
прибыли в полк из того же училища? 
Сложилась она по-разному. 

В боях под Ржевом в августе 1942 г. 
пропал без вести младший лейтенант Ве- 
личкин Вячеслав Дмитриевич. 

А в декабре того же года‘после тяжелого 
ранения был отправлен в госпиталь млад¬ 
ший лейтенант Антипов Анатолий Василье¬ 
вич. Остался ли он жив — неизвестно. 

Из писем Павла Григорьевича в Ташкент. 
«22 ноября 42 г. 

...сейчас вернулся из почти месячного 
путешествия. Был в Подольске, в Серпухо¬ 
ве, в Туле, в Сталиногорске и вчера на 
машине сделал больше 250 километров 
прямо в Москву. Немножко озяб, все ос¬ 
тальное в порядке. Путешествие не из лег¬ 
ких, но интересное. 

Каждый день и каждую ночь на новом 
месте: то в избе, то в землянке, то в части, 
то на нарах, то на полу на соломе, то в 
вагоне. 

Выступления театра тоже проходили 
разио: и в абсолютно не топленных клубах, 
и на открытом воздухе, и при керосино¬ 
вых коптилках. Все это вместе взятое — 
очень интересно и поучительно. Во всяком 
случае, сейчас, во время войны, после того, 
как нет Вовы,— другой жизни для меня 
нет. Это единственный путь хоть в чем-то 
приблизиться к нашему мальчику». 

Нет права у тебя ни на какую 

Особую, отдельную тоску. 

Пускай, последним козырем рискуя, 

Она в упор приставлена к виску. 
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Не обольщайся. Разве это выход? 

Всей юностью оборванной своей 
Не ищет сын поблажек или выгод 
И в бой зовет мильоны сыновей. 

И в том бою, в строю неистребимом 
Любимые чужие сыновья 
Идут на смену сыновьям любимым 
Во имя правды, большей, чем твоя. 

«5 декабря 42 г. Калуга. 

...Я нахожусь в тех местах, которые про¬ 
езжал недавно наш мальчик... Конечно, ни¬ 
чего не может сейчас и напомнить о его 
бедном мимолетном пребывании здесь. 
Разве что навстречу попадаются такие же 
юноши в шинелях. Он был здесь в июне, 
по дороге на фронт, прошел по городу, ви¬ 
дел дома, сожженные фашистами. Он был 
еще жив, бодр, мечтал о встрече со всеми 
нами». 

«10 февраля 43 г. 

...Поэма, которую я посылаю, печатается 
в журнале «Смена» и отдельной книжкой. 
Сначала она должна была пройти и в 
«Комсомольской правде», но в связи с бур¬ 
ными и радостными событиями в газете 
нет места для стихов, да еще в таком 
большом количестве — больше 600 строк. 

Я очень хотел, чтобы в журнале был 
портрет Вовочки, и редакция пошла на это. 
Но ЦК комсомола резко возражает. В этом 
возражении есть элемент правоты: они 
стремятся, чтобы поэма прозвучала возмож¬ 
но шире и обобщеннее. С ними приходится 
соглашаться еще потому, что именно ком¬ 
сомольская печать — единственно подходя¬ 
щая для памяти, достойной Вовы. 

Весь гонорар пойдет на танки». 


Минуло 35 лет со дня гибели Владимира 
Антокольского. 

С того времени, как удалось установить 
точное местонахождение его могилы, мысль 
о ее посещении не покидала меня все эти 
годы. 

Однако нездоровье все чаще приковывало 
меня к постели, и совершатъ длительные по¬ 
ездки на машине, да еще по бездорожью, 
мне было трудно. 

И вот в мае 1977 года я почувствовал 
себя немного лучше и вместе с женой и 
15-летним сыном Алешей мы решили по¬ 
ехать в село Брусна на нашем «Москвиче». 

До Козельска доехали без затруднений, 
а дальше, как говорили в войну, «методом 
опроса местного населения» выехали на 
бетонку, не обозначенную на картах, и ча¬ 
сам к пяти вечера были в районном цент¬ 
ре Ульянове. 

В поселке Дудоровский женщина, кото¬ 
рую мы остановили, чтобы расспросить до¬ 
рогу, объяснила нам, как ехать, и рекомен¬ 
довала найти в Брусне Якова Ефимовича 
Жудина, который знает все о братской мо¬ 
гиле в селе. Встретились мы с ним, как 
только въехали в село. 


X Всесоюзный слет победителей похода мо¬ 

лодежи по местам славы советского народа. 
Ереван, 1982 год. 


Проехав вместе с Жудиным по насыпи 
вдоль пруда, мы остановились невдалеке от 
густо разросшихся кустов сирени, огоро¬ 
женных свежевыкрашенной металлической 
оградой. Сквозь темную зелень кустов бе¬ 
лела фигура женщины, склонившей голову 
над постаментом с урной. А рядом возле 
ограды, с внешней ее стороны недвижно, 
словно застывший в карауле часовой, сто¬ 
ял старый вяз, листвой своей укрывавший 
тех, кто покоился здесь от жарких лучей 
дневного солнца. 

На пьедестале были вмурованы четыре 
пластинки с именами и датами и три фо¬ 
тографии совсем молодых ребят. 

Пока молча стояли мы у братской моги¬ 
лы, подошла миловидная женщина. 

Представилась — Анна Григорьевна Ста¬ 
ростина, заместитель председателя колхоза 
но животноводству. 

— Кто у вас здесь? —Она кивнула голо¬ 
вой в сторону могилы. 

— Друг,— ответил я. 

Мы принесли цветы и припасенные сте¬ 
клянные банки, набрали воды в пруду и 
расставили цветы у подножия памятника. 

Тем временем Яков Ефимович рассказал, 
что пластинки с именами и фотографиями 
вмуровали они сами, а привезли их родст¬ 
венники погибших. Жители села ухажива¬ 
ют за могилой. Два дня назад как раз по¬ 
белили памятник и покрасили ограду. А 
вчера приходили школьники из деревни 
Мойлово и положили на могилу ветки че¬ 
ремухи. 

На следующий день у братской могилы 
собрались люди. Я попросил Якова Ефимо- 
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вича рассказать историю этой братской мо- 

— В пятьдесят третьем я работал предсе¬ 
дателем сельсовета. Как-то собрал заседа¬ 
ние и говорю: ребята, есть вокруг много 
одиночных могил, и все они заброшены. Да¬ 
вайте перезахороним их в одно место. 
Все, конечно, согласились. 49 человек тут 
перезахоронено. О каждом сообщили в во- 

Я вновь перечитал надписи на тех че¬ 
тырех металлических пластинках. Год 
рождения у всех почти один: 1922-й, 
1923-й, 1924-й... И тут же подумал: я до¬ 
бавлю сюда еще одну с 1923 годом... 

Колхозники молча стояли вокруг нас. 

Повернувшись к Якову Ефимовичу, я 
сказал: 

— Младший лейтенант, могилу которого 
вы нашли на берегу Рессеты, был моим 
другом. Это к нему мы и приехали. Его зо¬ 
вут Владимир Антокольский. 

— А у вас нет его фотографии? — обра¬ 
тилась ко мне Анна Григорьевна. 

— Есть, но только в газете. 

— Дайте посмотреть. 

— Я достал «Литературную Россию» с 
моим очерком о Володе. Там был и его 
портрет. 


Анна Григорьевна молча смотрела на 18- 
летнего юношу в военной форме, а вокруг 
сгрудились все, кто был здесь же. Все хо¬ 
тели взглянуть на него. 

Анна Григорьевна негромко спросила: 

— Это не про него тут написано? — Я 
кивнул в ответ. 

И она начала читать вслух. 

Вокруг стояли колхозники, Яков Ефимо¬ 
вич, рядом с ним муж Анны Григорьевны, 
механизатор, присел у ограды их сын Сере¬ 
жа, стоял и впервые слушал и наш Алеша 
о жизни и гибели юноши, похороненного 
здесь, в этой могиле. 

Когда Анна Григорьевна дошла до того 
места, где написано, как Володя сделал ры¬ 
вок рукой, словно защищаясь от пули, она 
заплакала, не в силах больше сдерживать¬ 
ся. А вслед за ней зарыдали и стоявшие 
рядом женщины... 

Едва ли не у каждой из них было и 
свое горе, принесенное войной. Они пла¬ 
кали по незнакомому юноше, которого ни¬ 
когда не знали и не видели, но который 
иным из них мог бы быть отцом или бра¬ 
том, мужем или сыном — словом, самым 
родным и близким им человеком. 

И этот плач над тихой гладью деревен¬ 
ского пруда звучал словно реквием над пра- 


ИЗ Б О Я — В БЕССМЕРТИЕ 


Юрий НАГИБИН. 


Б ертольд Брехт говорил: несчастна стра¬ 
на, нуждающаяся в героях. Мысль на 
первый взгляд парадоксальная, особенно 
для драматурга, умевшего создавать ге¬ 
роические характеры, но, в сущности, про¬ 
стая и естественная. Что может быть луч¬ 
ше, чем, когда жизнь страны, народа, го¬ 
сударства так благоустроена, так совер¬ 
шенна, так гарантирована от всяких по- 
трясновений изнутри и посягательств из¬ 
вне, так разумна во всех своих проявле¬ 
ниях, в таком ладу со стихиями, природой 
и мировым пространством, что отпадает 
всякая нужда в самопожертвовании, в 
смертном риске, лежащих в основе подви¬ 
га, героического деяния. Сама собой от¬ 
падает нужда в героях-трибунах, героях- 
воинах, в героях-тружениках. Ведь не при¬ 
дется ни взывать к согражданам, ни по¬ 
дымать флаг над вражеским бастионом, 
ни кидаться в горящую печь... Жизнь бу¬ 
дет твориться рядовым трудолюбием, точ¬ 
но рассчитанным усилиями спокойных, 
ублаготворенных граждан. Но не подер¬ 
нутся ли салом душа и мозг чересчур 
умиротворенного человечества, не воца¬ 
рится ли в ровно дышащем мире бес¬ 
просветная скука? Судить об этом трудно, 
но Бертольд Брехт, один из самых ответ¬ 
ственных писателей в мировой литературе, 
не бросал слов на ветер. Кто знает, ка¬ 
кие резервы личности раскроются во все¬ 


общем благоденствии, компенсируя отсут¬ 
ствие того великолепного безумия, кото¬ 
рое делает из человека героя? И пусть 
не будет нужды в самопожертвовании ра¬ 
ди победы в бою или труде, но никто не 
запретит смельчаку совершить нечто выше 
обычных человечьих сил: будь то штурм 
недосягаемого пика, погружение на дно 
океана или в зловещий разлом земли, на¬ 
учного или спортивного свершения, или 
грудью против... метеорита, как некогда 
грудью против танков, хрупким вместили¬ 
щем сердца против раскаленного много¬ 
тонного металла. Впрочем, я забыл, что 
мировое пространство тоже станет друже¬ 
ственным. Все же, пусть в редкие, а глав¬ 
ное, лежащие вне прямой, целевой необ¬ 
ходимости поступки сохранят людям кры- 

Все это относится к далекому будуще¬ 
му, что касается нашего реального исто¬ 
рического времени, то страна без геро¬ 
ев — несчастная страна. 

Великая Отечественная война дала бес¬ 
численные примеры героизма, хотя победу 
над мировым злом одержали не отдель¬ 
ные герои, а весь советский народ. Но от 
этого не тускнеют подвиги двадцати вось¬ 
ми панфиловцев на московском рубеже, 
младшего лейтенанта Талалихина, совер¬ 
шившего первый воздушный таран, Алек¬ 
сандра Матросова, вобравшего в свое те- 
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хом сынов России, покоящихся здесь, в 
родной земле. 

И было это в самый великий день для 
вашего поколения — День Победы, до кото¬ 
рой ие дожили лежащие здесь. 

Мы подошли к могиле. И я набрал горсть 
земли для родителей Володи... 

4 июня 1977 года мы с женой приехали в 
Пахру на дачу к Павлу Григорьевичу Анто¬ 
кольскому. 

За столом, кроме него, сидели Наталия 
Николаевна и Наталия Павловна — мать и 
сестра Володи. 

Молча, не прерывая меня, слушали они 
рассказ о нашей поездке. 

Я передал им фотографии братской моги¬ 
лы, в которой покоится прах Володи. Про¬ 
слушали и магнитную запись рассказа 
Я. Е. Жудина о перезахоронении праха 
младшего лейтенанта-артиллериста в брат¬ 
скую могилу села Брусна. 

И, наконец, я вручил родителям гильзу 
от крупнокалиберного пулемета с землей 
братской могилы. 

Павел Григорьевич встал и, держа гиль¬ 
зу обеими руками перед собой, склонил 
над ней голову. Затем, очнувшись, он 


протянул ее Наталии Николаевне со сло¬ 
вами: 

— Это — тебе. Ты храни. 

Он передавал ее в надежные материнские 
руки, словно предвидя, что они сохранят 
эту святую для них землю дольше, чем 
смог бы это сделать он сам. 

Внезапно он исчез, и я услышал его тя¬ 
желое дыхание — он поднимался по лест¬ 
нице в свой кабинет на втором этаже. 

Я подумал, что Павел Григорьевич, раз¬ 
волновавшись, захотел побыть в одиночест¬ 
ве. Однако вскоре он спустился и неожи¬ 
данно протянул мне маленькую книжечку с 
крупными синими буквами на обложке — 
СЫН. Это было первое издание поэмы 
1943 года — точно такую же книжку при¬ 
слал мне на фронт отец. 

— Ты всегда хотел иметь ее,— сказал 
Павел Григорьевич. 

Я знал, что это был единственный экзем¬ 
пляр книги, остававшийся у него, но разве 
можно было в такой момент обидеть его 
отказом... 

Поэма «Сын» — тот камень, что постав¬ 
лен на братской могиле села Брусна От¬ 
цом — Сыну, Поэтом — всему Героическому 
Поколению его сверстников. 


ло свинец вражеского дота, чтобы не за¬ 
хлебнулась атака, неистовых моряков-сева- 
стопольцев, героев форсирования Днепра, 
и смельчаков, развернувших красное знамя 
над горящим рейхстагом. Да разве назо¬ 
вешь всех, кто жертвенным деянием по¬ 
дымал на победу народный дух! С года¬ 
ми росла летопись героических дел. Вели¬ 
ка наша благодарность безвременно ушед¬ 
шему С. С. Смирнову за его настойчивый 
поиск неизвестных героев войны, поиск, 
подаривший нашей истории эпопею Брест¬ 
ской крепости, извлекший из забвения сот¬ 
ни имен и судеб. Расширилось, стало 
справедливей и наше представление о 
подвиге: не только тот, кто совершил из 
ряда вон героический поступок, заслужи¬ 
вает благодарной памяти сограждан, но 
и тот, кто, преодолев спасительную силу 
земного притяжения, распрямился под ог¬ 
нем и шагнул навстречу врагу. Пусть он 
не успел ' ничего больше—только встать, 
шагнуть вперед и принять вражескую пу¬ 
лю, есть и его доля в народной победе и 
его память свята. 

Герой документальной повести Анатолия 
Миндлина успел немногим больше. Млад¬ 
ший лейтенант-артиллерист, он участво¬ 
вал всего в одном бою местного значения, 
его орудийный расчет принудил замолчать 
вражеский пулемет, косивший наших на¬ 
ступающих бойцов; на военном языке это 
называется: подавил огневую точку про¬ 
тивника. Но добежавшим до проволочных 
заграждений пехотинцам пришлось залечь 
под сильным артиллерийско-минометным 
огнем врага, и тогда младший лейтенант 
решил ударить по батарее противника 


прямой наводкой. Он знал, что воздух 
прошит пулями, он еще не успел привык¬ 
нуть к близости смерти, но, не колеблясь, 
рванулся из окопа к орудию. «Это был 
рывок, подготовленный всей его восемнад¬ 
цатилетней жизнью»,— говорит автор очер¬ 
ка — прекрасные слова! 

Он сделал лишь один шаг — разрывная 
пуля попала ему прямо в лицо. Он не 
успел отдать команды, но бойцы поняли 
его без слов, выкатили орудие и ударили 
по батарее. Мертвый младший лейтенант 
продолжал командовать своим расчетом. 

А потом были скупые фронтовые похо¬ 
роны, могильный холмик, набросанный 
шанцевыми лопатками, дощечка с именем 
и датой смерти, «артиллерийский залп 
был сделан еще раньше — прямой навод¬ 
кой». И будь только это — спасибо Анато¬ 
лию Миндлину, другу отрочества и юности 
погибшего артиллериста, за труд памяти 
и любви, но младшему лейтенанту выпала 
особая участь: убитый в первом же бою, 
он остался в строю сражающихся не толь¬ 
ко выстрелами орудия, которым так не¬ 
долго командовал, а до самого конца Оте¬ 
чественной войны, до победы, ибо шаг¬ 
нул не в могилу, а в бессмертную поэму 
своего отца, большого поэта Павла Анто¬ 
кольского. Эту поэму — «Сын» — носили 
в вещмешках и сумках солдаты и офице¬ 
ры, ее читали в землянках при свете са¬ 
модельных светильников, в госпиталях, за¬ 
говаривая ею боль, учили наизусть и 
твердили про себя в окопной бессоннице. 
Маленькая книжечка, изданная «Советским 
писателем», или листки из «Смены», пер¬ 
вой опубликовавшей поэму, пробитые пу- 



лями, испачканные кровью, зачитывались 
до дыр, переходили от раненых к остав¬ 
шимся в строю, от убитых к живым. 

Написанная по кровавому дымящемуся 
следу утраты, поэма потрясает обнаженной 
искренностью и силой гражданского чувст¬ 
ва, поднявшего поэта над собственной си¬ 
ростью и сделавшего его глашатаем все¬ 
ленской боли и мести. 

Совершив поэтический подвиг, Павел Ан¬ 
токольский вторично подарил жизнь сво¬ 
ему сыну. 

Я был старше Володи Антокольского на 
три года; в старости это ничего не зна¬ 
чит, но в довоенном, каменистом и голом 
Коктебеле значило очень много. Я, сту¬ 
дент-первокурсник, принадлежал к компа¬ 
нии его старшей сестры-студийки, мы жи¬ 
ли в доме отдыха, а он — в пионерском 
лагере на той же территории. Кстати, он 
был уже комсомольцем, как и его дру¬ 
зья-сверстники, среди которых находился 
и черноглазый Толя Миндлин. На следую¬ 
щий год расклад повторился, только под¬ 
ростки стали красивыми, сильными юноша¬ 
ми, очень спортивными, за исключением 
Володи. Он был хорошо сложен и хоть 
тонок костью, крепок и вынослив, что об¬ 
наруживалось в горных походах, а спорта 
не любил— слишком отчетливо превалиро¬ 
вала в нем жизнь духа. Он рисовал, мно¬ 
го читал, еще больше думал. Наверное, 
поэтому тихий, мягкий, с грустно-ласковым 
взглядом мальчик оказался центром муже¬ 
ственной, мускулистой компании. Друзья 
молчаливо признавали его душевное, 
нравственное превосходство. Недаром он 
так сильно запал в душу Анатолию Минд- 
лину, что тот через всю далеко не лег¬ 
кую жизнь пронес образ погибшего друга 
и с редким упорством искал его следы, 
чтобы восстановить шаг за шагом послед¬ 
ние и самые важные дни так рано обо¬ 
рвавшейся жизни. Результатом этих бла¬ 
городных усилий являются публикуемые 
записки, я считаю, что это тоже подвиг — 
подвиг дружбы и преданности. 

Бывают люди, наделенные талантом 
дружбы. К таким людям принадлежит 
Анатолий Миндлин. Мы дружили с дет¬ 
ских лет, с пионерского лагеря на Моск- 
ве-реке, под Старой Рузой. Тогда он был 
худеньким, с хрупкими обгорелыми клю¬ 
чицами мальчиком, не задира, не драчун, 
и я с высоты своих тринадцати лет по¬ 
кровительствовал малолетке. С годами 
возрастная разница становилась все не¬ 
ощутимей, а после войны (оказалось, что 
мы воевали на одном фронте — Волхов¬ 
ском) и вовсе стерлась. 

А. Миндлин — инженер, работает он 
в одном из научно-исследовательских ин¬ 
ститутов, но душа у него истинного гума¬ 
нитария. Его страсть — русская история, 
литература, он и сам занимается журнали¬ 
стикой, собрал интересную библиотеку, 
любит театр и живопись — ничуть не 
в ущерб своей основной профессии,— 
и, естественно, у нас оказался общий круг 
друзей — писателей, поэтов, литературове¬ 
дов, художников, хранителей музеев. Но 


эти даровитые, зачастую выдающиеся лю¬ 
ди не могут потеснить в его душе маль¬ 
чика, погибшего восемнадцатилетним, и 
всю свою жизнь Миндлин несет службу 
памяти. 

Записки его предельно сдержанны по 
тону, это — от целомудрия, от боязни 
громким или вычурным словом оскорбить 
дорогую память, чуткий слух его родите¬ 
лей: восьмидесятишестилетняя ослепшая 

мать Володи до сих пор сочиняет стран¬ 
ные, изящные волшебные сказки, Павел 
Григорьевич Антокольский, недавно ушед¬ 
ший, добро следил за работой Миндлина. 
В записках брошено вскользь, что нездо¬ 
ровье порой мешало поиску. Анатолий 
Миндлин — человек, тяжело битый войной. 
Не проходит года, чтобы старые раны 
и жестокая контузия не опрокидывали его 
на больничную койку обезножевшего, по¬ 
терявшего зрение, ощущающего тело лишь 
нестерпимой болью. Но едва выписавшись 
из больницы, опираясь на палку, он сно¬ 
ва тащился электричкой в Подольск, в 
Центральный военный архив, а чуть ок- 
репнув, отправлялся на стареньком «Моск¬ 
виче» в сторону Козельска по следам 
друга. 

Казалось бы, раз есть поэма — чего еще 
надо? Это ли не лучший памятник погиб¬ 
шему воину. Но знают ли нынешние чи¬ 
татели, насколько близок он своему живо¬ 
му прообразу, или он представляется им 
прекрасным поэтическим обобщением, сим¬ 
волом отцовской боли? А Миндлину хоте¬ 
лось, чтобы люди узнали живого Володю, 
усдышали его интонацию, заглянули ему 
в лицо, увидели его улыбку, тень ресниц 
на смуглых щеках, ощутили нежную, стыд¬ 
ливую юношескую душу и поверили прав¬ 
де и зеркальной точности поэтического 
образа. Миндлин добивается этого с по¬ 
мощью скупых и точных подробностей 
в собственном тексте, писем Володи, его 
отца и фронтового друга Васи Севрина, 
выдержек из приказов по воинской части, 
хроники военных действий, он прослежива¬ 
ет весь путь Володи от призыва в армию 
до последнего шага навстречу смерти, рас¬ 
сказывает, как нашел его могилу, и лишь 
изредка цитирует поэму. И, как при об¬ 
ратной проекции фильма, убитый разрыв¬ 
ной пулей в лицо младший лейтенант 
встает и начинает жить назад, возвра¬ 
щается к друзьям, к родителям и близ¬ 
ким, ко всей той жизни, что сделала его 
добрым и бесстрашным. 

В скупых строках возникает образ ред¬ 
кой чистоты и очарования: любой отец 
захочет такого сына, любой парень — тако¬ 
го друга, любая девушка — такого милого, 
а носящий оружие пойдет с ним в раз¬ 
ведку. 

Мне думается, что после этой неболь¬ 
шой документальной повести многие руки 
потянутся к поэме «Сын», чтобы перечи¬ 
тать или прочесть заново. И нет сомне¬ 
ния, что произойдет то полное сближение 
с поэмой и ее героями: сыном и отцом, 
какое было у нас — современников и уча¬ 
стников Отечественной войны. 
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Первая и вторая страницы 


ИСТОРИЯ 

ЗАПИСНОЙ 

Внешний вид этой неболь¬ 
шой записной книжечки не¬ 
казист. Обложка отсутству¬ 
ет. Пожелтевшие от време¬ 
ни страницы сильно загряз¬ 
нены, местами с подтеками. 
Особенно пострадала первая 
страница. Трудно сказать, 
кто и когда испещрил стра¬ 
ницы неразборчивыми, об¬ 
рывочными фразами, напи¬ 
санными по старине с твер¬ 
дым знаком и буквой «ять». 

Книжка привлекла внима¬ 
ние потому, что ее проис¬ 
хождение связывалось с из¬ 
вестным героем Крымской 
войны вице-адмиралом В. А. 
Корниловым, фонд вещей 
которого хранится ныне в 
Государственном историче¬ 
ском музее. 

Каждая вещь, поступив¬ 
шая в музей, вписывается в 
Главную инвентарную кни¬ 
гу, получая соответствую¬ 
щий номер. В Историческом 
музее такие записи начали 
вестись уже с 1881 года (в 
этом году было закончено 
строительство здания Исто¬ 
рического музея). В инвен¬ 
тарной книге по поводу этих 
экспонатов сказано: «Ящик 
с платьем Корнилова, в ко¬ 
тором (он) был убит». Пере¬ 
числены все вещи, в том 



книжки П. С. Нахимова. 


ОДНОЙ 

книжки 

числе и интересующая нас 
записная книжечка. 

Известно, что В. А. Кор¬ 
нилов был убит при оборо¬ 
не Севастополя. 349 дней 
шла оборона города. Лишь 
огромное мужество русских 
воинов и моряков, талант их 
полководцев и флотоводцев 
позволили отстоять город от 
натиска англо-французских 
войск. 

Внимательное изучение со¬ 
держания книжечки утвер¬ 
ждало в мысли, что она бе¬ 
зусловно принадлежала че¬ 
ловеку военному. На одном 
из листочков бросалась в 
глаза фраза: «Осмотреть 
ученье на батарее «Силист- 
рии» в субботу...». На дру¬ 
гом: «О затоплении кораб¬ 
лей». Поскольку книжка 
была передана в музей вме¬ 
сте с вещами Корнилова, ес¬ 
тественно было предполо¬ 
жить, что это его записная 
книжка. Так ли это? 

Для сравнения мы взяли 
письмо, написанное Корни¬ 
ловым 4 октября 1854 года, 
накануне его гибели. В нем 
он сообщает о положении 
дел в это время в Севасто¬ 
поле и о ходе оборонитель¬ 
ных работ. 

Но размашистый четкий 



Публикуется впервые 


почерк, широко расставлен- 
ные округлые буквы без 
всяких росчерков и черто¬ 
чек убедили, что не Корни¬ 
лов был владельцем запис¬ 
ной книжки. Но кто же тог¬ 
да? 

Почерк автора записей 
оказался весьма своеобраз¬ 
ным, он отличался твер¬ 
достью и уверенностью на¬ 
писания букв, с четко выра¬ 
женным наклоном вправо. 
Витиеватые росчерки вверх 
и вниз из отдельных букв, 
крайняя сжатость слов силь¬ 
но затрудняли чтение. Каж¬ 
дая фраза отделялась от 
другой поставленными в 
конце двумя черточками. 

Кто же мог написать та¬ 
кие фразы: «Осмотреть 

ученье на батарее...»—и 
особенно ту, в которой гово¬ 
рится о затоплении кораб¬ 
лей? Зто черновые заметки 
«для себя», наметка ближай¬ 
ших мероприятий. Автором 
их мог быть один из круп¬ 
ных военачальников, на ко¬ 
тором лежала забота о са¬ 
мых ответственных опера¬ 
циях в ходе обороны. Мы 
знаем, что ближайшим по¬ 
мощником В. А. Корнилова 
был адмирал П. С. Нахимов. 
Не он ли владелец книжки? 

Попробовали сравнить 
текст записной книжки с 
рукописью Нахимова—пись¬ 
мом от 10 мая 1855 года, ко¬ 
торое направил Павел Сте¬ 
панович Ф. А. Чернополь¬ 
скому. Те же ровные строч¬ 
ки, тот же твердый и уве¬ 
ренный почерк с теми же 
особенностями, которые мы 
отмечали при знакомстве с 
записной книжкой. 

Личность П. С. Нахимова 
и его деятельность давно 
привлекали внимание иссле¬ 
дователей. В 1945 и в 1954 
годах были опубликованы 
сборники его документов и 
материалов. 

В них переписка Нахимо¬ 
ва с разными лицами, ра¬ 
порты и др. Воспроизведен 
и текст еще одной его за¬ 
писной книжки, которая 
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ке желтоватого цвета с 
мелким геометрическим ри¬ 
сунком. По размеру она 
чуть больше нашей. На обо¬ 
роте обложки, сверху, ру¬ 
кой Нахимова написано: 
«Павла Степановича Нахи- 



жали адмиралу Павлу Сте¬ 
пановичу Нахимову, выдаю¬ 
щемуся руководителю и ор¬ 
ганизатору Севастопольской 
обороны. 

Теперь и содержание 
книжки приобретало особый 
интерес. Каждые наспех на¬ 
бросанные «для себя» нео¬ 
конченные слова и фразы 
воскрешали героические дни 
Севастопольской обороны. 

В результате трудоемкой 
работы нам удалось прочи¬ 
тать почти весь текст (за ис¬ 
ключением отдельных слов), 
понять недописанные слова 
(напр. «пр-з» — приказ, 



нам нахимовский почерк: те 
же одинаковые округлые пе¬ 
тельки у букв «з», «р», «щ», 
«ц» и так же каждая фраза 
отделяется от другой двумя 
черточками. Книжку дати¬ 
руют 1853—1855 годами. 
Итак, сомнений больше не 
было. Обе книжки — и из 
Исторического музея и из 
музея Черноморского флота 
в Севастополе — принадле¬ 


составлены эти записи. 

Так, на обороте первого 
листа имеется памятка: 
«Строевой рапорт Менши¬ 
кову». Этот рапорт пол¬ 
ностью был опубликован в 
упомянутом сборнике: он 
датируется 25 ноября 1853 
года, а прибыл Нахимов со 
своей эскадрой в Севасто¬ 
поль после победы над ту¬ 
рецкой эскадрой в Синоп- 








ском бою 22 ноября 1853 го¬ 
да. Вероятно, в эти дни и 
были начаты заметки в 
книжке. 

Вторая фраза не менее ин¬ 
тересна. Она написана на 
обороте тринадцатого листа: 
«Палить ли в Пасху». Празд¬ 
нование пасхи каждый год 
приходилось на разное вре¬ 
мя. Поскольку начало запи¬ 
сей относится к концу 1853 
года, упоминание о пасхе 
могло относиться только к 
следующему году, а в 1854 
году, по христианскому ка¬ 
лендарю, пасха приходилась 
на 11 апреля старого стиля. 
Следовательно, записи до 13 
листа книжки охватили пе¬ 
риод в 6 месяцев. 

Далее, есть фраза, о кото¬ 
рой мы уже упоминали,— «о 

санная на обороте 22-го лис¬ 
та, то есть почти в конце 
книжки. Эта операция при¬ 
ходилась на 11 сентября 
1854 года. Она была выз¬ 
вана необходимостью прег¬ 
радить неприятелю вход в 
Севастопольский рейд, так 
как уже 1 сентября англо¬ 
французские войска высади¬ 
лись в Евпатории и над Се¬ 
вастополем нависла непос¬ 
редственная угроза. 


Получается, что записи в 
этой книжке Нахимов вел с 
ноября 1853 года по сен¬ 
тябрь 1854 года. Именно на 
это время падают усилен¬ 
ные подготовительные рабо¬ 
ты по укреплению Севасто¬ 
поля. Особенную заботу На¬ 
химова вызывает неподго¬ 
товленность кораблей, вой¬ 
ска и города Севастополя к 
обороне. Поэтому о его на¬ 
строении говорят строки на 
первых листах записи: 
«...нет много такелажу», 
«хронометры нет, такела¬ 
жу — пробок и вообще ни¬ 
чего по военному положе¬ 
нию». 

Для строительства в Сева¬ 
стополе новых батарей На¬ 
химову пришлось сни¬ 
мать людей с кораблей. В 
связи с этим на листе 19 за¬ 
писано: «С фрегатов 300 че¬ 
ловек», «у Барановского (ко¬ 
мандир корабля.— Н. С.) — 
500 человек». 

Наряду с многочисленны¬ 
ми военными делами ему 
приходилось заботиться о 
многих насущных нуждах 
защитников города, об их 
здоровье и питании, о гос¬ 
питальных припасах, о боль¬ 
ных, о санитарном состоя¬ 
нии города, об одежде, за¬ 


пасах продовольствия и дру¬ 
гих делах. 

Так, в одной из ранних 
записей находим: «Обучать 
командиров у пушек на 
стоящих судах на рейде и 
по случаю дороговизны зе¬ 
лени обратить особенное 
внимание на улучшение пи¬ 
щи нижних чинов — варить 
всякий день на завтрак ка- 
шичку». Далее написано «О 
зимнем платье», «О глазных 
больных», «О провизии, по¬ 
рохе и материалах». Он тре¬ 
бует от медиков еженедель¬ 
но — по воскресеньям — 
осматривать людей, чтобы 
при этом присутствовали 
старшие офицеры. 

Краткие, лаконичные запи¬ 
си в книжке раскрывают 
многогранную деятельность 
адмирала Нахимова — орга¬ 
низатора и руководителя 
обороны Севастополя в тя¬ 
желое для страны время. 
Перед нами встает человек 
большой души, для которо¬ 
го в заботах о воинах не су¬ 
ществовало различия в ран¬ 
гах. Поэтому так любили его 
и уважали моряки и солдаты. 

Н. СТОЛОВА, 
научный сотрудник 
Государственного исто¬ 
рического музея 


НОВЫЕ КНИГИ 

Савченко В. И. Властью разума. 
Повесть о Николае Чернышевском. М. По¬ 
литиздат, 1982, 396 с., илл. (Пламенные , 
революционеры) 300 000 экз., 1 р. 40 к. 

5 февраля 1864 года сенат вынес при- 
говор: «Николая Чернышевского, 35 лет, 
за злоумышление к ниспровержению су¬ 
ществующего порядка, за принятие мер 
к возмущению и за сочинение возмути¬ 
тельного воззвания к барским крестья¬ 
нам и передачу оного для напечатания 
в видах распространения — лишить всех 
прав состояния и сослать в каторжную 
работу в рудниках на четырнадцать лет, 
а затем поселить в Сибири навсегда». 
19 мая на Мытнинской площади состоял¬ 
ся обряд гражданской казни. 

Используя архивные материалы, про¬ 
заик В. Савченко по-новому прочитал 
многие страницы биографии Н. Г. Черны¬ 
шевского, великого русского революцио- 
нера-демократа, мыслителя, писателя. 
Особое место в книге занимает история 
создания прокламаций, воззвания «Бар¬ 
ским крестьянам». Читатель узнает о том, 
как готовился царским правительством 
провокационный процесс над Чернышев¬ 
ским, как в стенах Петропавловской кре¬ 
пости был написан знаменитый роман 
«Что делать?». 

Дубинин Н. П., Карпец И. И., 
Кудрявцев В. Н. Генетика, поведе¬ 
ние, ответственность. (О природе антиоб¬ 
щественных поступков и путях их преду¬ 
преждения.) М. Политиздат, 1982. 304 с. 
100 000 экз. 95 к. 


Взаимосвязь таких, казалось бы, раз¬ 
ных проблем, как наследственная приро¬ 
да человека, его поведение, его ответ¬ 
ственность перед обществом и государ¬ 
ством, определяется тем, что все они име¬ 
ют прямое отношение к одной общей 
теме: месту и роли человека в современ¬ 
ном обществе. 

Авторы книги — академик Н. П. Дуби¬ 
нин. член-корреспондент Академии наук 
СССР В. Н. Кудрявцев и доктор юридиче¬ 
ских наук И. И. Карпец. используя но¬ 
вейшие научные достижения, раскрываю¬ 
щие механизм поведения человека, соот¬ 
ношение в нем социального и биологиче¬ 
ского, анализируют сложную и острую 
проблему антиобщественных поступков, 
говорят о способах их предупреждения. 

Храпов В. Е. Родители просят со¬ 
вета. — М.: Знание, 1983. — 96 с. — (Нар. 
ун-т. Пед. фак., N° 1). 15 коп. Тираж 
455 670 экз. 

«Профессия» родителя - одна из са¬ 
мых сложных в мире. Надо ли говорить, 
что мать, отец, бабушка, дедушка — это 
не только люди, заботящиеся о ребенке 
и помогающие ему делать уроки; они 
должны уметь понимать движение дет¬ 
ской души. Книжка московского учителя 
В. Е. Храпова о современных и вечных 
проблемах воспитания возникла в резуль¬ 
тате поисков ответов на вопросы, постав¬ 
ленные в письмах родителей. Можно ска¬ 
зать, что у этой книжки много и авторов 
и героев. И все же их лишь двое: Ребенок 
и Взрослый, стремящийся постичь этого 
ребенка, а вместе с тем и самого себя. 
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• ЛЕКАРСТВЕННЫЕ РАСТЕНИЯ 


Раздел ведет донтор медицинских наук, 
профессор А. Д. ТУРОВА. 


УЗЕЛКИ НА 

Б. АНДРЕСТ, 


ПАМЯТЬ ОХОТНИКУ ЗА ТРАВАМИ 

заместитель начальника Главка Центросоюза СССР. 


К азалось бы, что собирать лекарственные 
растения просто. Но и здесь есть свои 
законы, и, если их не соблюдать, можно 
свести на нет все труды по сбору, сушке 
и хранению. 

Первая заповедь сборщика — знать сро¬ 
ки сбора. Например, листья ландыша, соб¬ 
ранные за 2—3 недели до начала цветения, 
оказываются почти в два раза богаче гли¬ 
козидами, чем собранные во время цвете- 

Вторая заповедь — нельзя вырывать рас¬ 
тения целиком, надо собирать лишь те его 
части, которые необходимы. 

Так, самым лучшим временем сбора 
почек считается та фаза их развития, ког¬ 
да они тронулись в рост, набухли, но не 
распустились. В это время почки наиболее 
богаты бальзамическими и смолистыми ве¬ 
ществами. 

Сбор листьев следует начинать тогда, ког¬ 
да они вполне развернулись и достигли 
своего нормального развития, лучше всего 
когда растение только-только начинает 

Во время цветения, кроме цветков, часто 
собирают и другие части растения: листья, 
стебли, траву. Некоторые травы, например, 
золототысячник, водяной перец, рекомен¬ 
дуется собирать в начале цветения; зве¬ 
робой, росянку — во время полного цве¬ 
тения. 

Корневища, корни, клубни собирают 
обыкновенно в период увядания надзем¬ 
ных частей растений, когда они по своей 
структуре становятся предельно мяси¬ 
стыми. Весной и во время цветения под¬ 
земные части обычно легковесны и 
дряблы. 

Начало весеннего движения сока являет¬ 
ся лучшим сроком сбора коры. В это время 
она легко отделяется от древесины. 

Условия и время сбора трав тоже имеют 
большое значение. Существует правило: 
растения собирать только в сухую погоду. 
Если утром выпала роса или прошел 
дождь, нужно подождать, пока растения не 
обсохнут, так как, собранные влажными, 
они дольше сохнут, легко самосогреваются, 
портятся и теряют свои качества. 

Нельзя собирать Сильно запыленные или 
загрязненные растения (обычно вблизи до¬ 
рог с интенсивным движением транспорта). 
Не собирают травы и в тех местах, где про¬ 
ведено было опыление ядохимикатами. 
Ну и, конечно, не подлежат сбору растения, 


которые повреждены болезнями и вреди¬ 
телями. 

Любовь к природе должна выражаться в 
первую очередь заботой о ее охране и 
воспроизводстве. Интенсивный и бес¬ 
хозяйственный сбор растений может при¬ 
вести к их истреблению. Чтобы предотвра¬ 
тить это, при заготовке цветков и соцветий, 
особенно однолетних и двулетних растений, 
надо оставлять на квадратном метре пло¬ 
щади несколько экземпляров. Тогда расте¬ 
ние не исчезнет, на будущий год появится 
новая поросль. Корни, клубни и луковицы 
выкапывают выборочно, оставляя молодые 
экземпляры для восстановления зарослей. 
Вообще заготовку подземных частей расте¬ 
ния нужно производить только после созре¬ 
вания и осыпания семян. 

Чтобы не нанести вред растению и не 
погубить его, рекомендуется оставлять 
часть листьев на концах побегов. Заготовка 
коры должна производиться главным обра¬ 
зом со срубленных или срезанных веток; 
на лесных вырубках, во время санитарных 
рубок и т. п. 

Растения после сбора подвергают первич¬ 
ной обработке, то есть очистке от посторон¬ 
них примесей, удалению дефектных и поте¬ 
рявших естественную окраску частей. Чем 
быстрее будет проведена такая обработка, 
тем меньше будет потерь и высушенное 
сырье будет лучшего качества. 

Собранное сырье нельзя хранить в таре 
более 3—4 часов, а цветки боярышника, 
листья бузины— более 1—2 часов, так как 
они слеживаются, самосогреваются и пор- 

Различные виды трав требуют различных 
режимов сушки: содержащие эфирные 
масла (душица, чабрец) при температуре 
не выше 30—35°С, содержащие витамин 
С — 80—90°С, а при наличии гликозидов 
(горицвет, ландыш) — 55—60°С, (при этой 
температуре быстро прекращается деятель¬ 
ность ферментов, сопровождающих и раз¬ 
рушающих гликозиды). 

На солнце можно сушить лишь немно¬ 
гие растения, в которых ценные вещества 
не разрушаются под действием прямых 
солнечных лучей (корневища аира и вале¬ 
рианы, корни алтея). Сырье раскладывают 
тонким слоем на брезентах (или других 
тканях) и на ночь покрывают брезентом 
для защиты от росы и тумана. Площадка 
для сушки должна быть расположена вдали 
от дорог, чтобы сырье не запылилось. 
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Лучше всего сушить под открытыми на¬ 
весами. При этом обеспечивается хорошая 
вентиляция, а крыша предохраняет сырье 
от солнечных лучей и дождей. Этот способ 
практически годен для всех видов лекарст¬ 
венного сырья. 

В промышленных масштабах чаще всего 
сушат сырье в закрытых, хорошо провет¬ 
риваемых помещениях. Это в первую оче¬ 
редь чердаки под железной или шифер¬ 
ной крышей, где в солнечные дни темпе¬ 
ратура поднимается до 40—50°С. Растения 
здесь сохнут быстрее (за несколько дней), 
полностью сохраняя присущие им качества. 
Этот способ годится для тех, кто сдает рас- 

При использовании чердаков их необхо¬ 
димо тщательно очистить от посторонних 
вещей, мусора, паутины. Пол накрыть бре¬ 
зентом, тканью, бумагой, на которые укла¬ 
дывается собранное сырье слоем не более 
10 сантиметров. Емкость чердака можно 
увеличить, сделав стеллажи. Их устраивают 
в несколько ярусов из туго натянутой мар¬ 
ли, мешковины или сетки на специально 
изготовленных рамах. 

На чердаках можно сушить все виды 
трав. При такой сушке сырье получают 
обычно лучшего качества. 

В холодное время лекарственное сырье, 
особенно сочные плоды, корни и корневи¬ 
ща, приходится нагревать искусственно. 
Лучше всего делать это в русских печах, 
можно и в духовках. Печь предварительно 
хорошо выметают и, когда температура в 
ней снизится до 40—60°, расстилают слоем 
5—7 сантиметров сырье на листах или ре¬ 
шетах и закрывают наполовину трубу. На 
следующий день сырье вынимают и, если 
оно не высохло, повторно закладывают для 
досушивания. 

Сухие травы, цветки, корни очень легко 
впитывают влагу. Поэтому хранить их надо 
в сухом месте. Для хранения подойдут 
бумажные пакеты, коробки, выстланные бу¬ 
магой, стеклянные банки. Травы легко впи¬ 
тывают посторонние запахи, поэтому осо¬ 
бенно душистые (мята, чабрец) лучше хра¬ 
нить отдельно. 

Заготовкой лекарственного сырья в на¬ 
шей стране занимаются несколько органи¬ 
заций и ведомств. Основной является Цен¬ 
тросоюз. Организации потребительской ко¬ 
операции повсеместно ведут заготовку сы¬ 
рья от населения через приемные пункты 
районных заготовительных контор. Ежегод¬ 
ные заготовки — 18—20 тысяч тонн лекар¬ 
ственного и технического сырья. 

Всесоюзное объединение «Союзлекрас- 
пром» Министерства медицинской про¬ 
мышленности СССР ведет заготовку дико¬ 
растущих лекарственных растений в не¬ 
сколько меньших объемах (до 4 тысяч 
тонн). Правда, основной задачей этого объ¬ 
единения является выращивание наиболее 
дефицитных видов растений, которых в 
природе недостаточно. Министерство здра¬ 
воохранения СССР организует заготовку 
дикорастущих лекарственных растений у 
населения через аптеки. 

В небольших объемах и в основном при 
проведении лесохозяйственных работ заго¬ 


товку ведут Гослесхоз СССР и Главохота 
РСФСР. 

Заготовка лекарственных растений нераз¬ 
рывно связана с охраной их ресурсов. 
Проблема охраны растений стала особенно 
актуальной сейчас: становится все больше 
заводов и фабрик, осваиваются ранее не¬ 
обитаемые зоны, освоена целина, все шире 
проводятся мелиоративные работы... 

В Конституции СССР, Основном Законе 
нашего государства, подчеркнута необходи¬ 
мость мер для охраны и воспроизводства 
природных ресурсов и улучшения окружаю¬ 
щей человека среды. 

В 1974 году Министерством сельского хо¬ 
зяйства СССР была учреждена «Красная 
книга СССР». В нее внесены все находящи¬ 
еся под угрозой исчезновения редкие рас¬ 
тения. Сам по себе этот акт означает взя¬ 
тие под охрану государства данных видов 
растений, сбор их запрещается или резко 
ограничивается. В книге предусмотрены и 
меры охраны. 

Одной из важных мер по охране ресур¬ 
сов дикорастущих лекарственных растений 
является соблюдение правил их сбора» 

Сейчас уже почти во всех областях, кра¬ 
ях и республиках приняты меры по усиле¬ 
нию охраны природы и улучшению исполь¬ 
зования природных растительных ресурсов. 
Они обязательны для всех заготовительных 
организаций и, конечно, населения, участву¬ 
ющего в сборе лекарственных трав. 

Так, например, в «Красную книгу Укра¬ 
инской ССР» внесены арника горная и го¬ 
рицвет весенний, заготовка которых в рес¬ 
публике полностью запрещена. Взяты под 
охрану бессмертник, валериана, зверобой, 
ландыш и многие другие виды. В респуб¬ 
лике созданы заказники лекарственных рас¬ 
тений, площадь которых более 50 тысяч 
гектаров. Вокруг городов и поселков го¬ 
родского типа создана зеленая зон?, где 
сбор лекарственных трав запрещен. 

Решением Ленинградского облисполкома 
сбор ландыша, калгана, толокнянки, плодов 
рябины, листа брусники разрешен только 
за пределами лесопаркового защитного 
пояса Ленинграда. Взято под охрану 15 ви¬ 
дов растений. Все эти меры безусловно бу¬ 
дут способствовать охране природы и вме¬ 
сте с этим увеличению ресурсов и загото¬ 
вок растительного сырья для народного 
хозяйства. 
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ряде стран, особеннс 


Сражением монет стал на¬ 
циональной традицией. Сре¬ 
ди них — Греция, Болгария, 
Кипр, Югославия, Марокко, 
Испания, Румыния. Этот 
список не случайно возглав¬ 
ляет Греция: именно в 
Древней Греции и ее посе¬ 
лениях в Малой Азии, бас¬ 
сейнах Средиземного и 
Черного морей появились 
древнейшие монеты (1 тыс. 
до н. э.). Ныне в современ¬ 
ной Греции уже выпущено 
более 50 «нумизматических» 


чатлены на этих марках? Это 
прежде всего различного 
рода юбилеи, мифы антич¬ 
ности. На греческой марке, 
выпущенной в 1959 году, 
помещена серебряная те¬ 
традрахма, которую чекани¬ 
ли в городе Кносе в III—II 


статера с портретом полко¬ 
водца. 

В честь 2000-летия города 
Сарагосы в Испании появи¬ 
лась марка достоинством в 
три пезеты с изображением 
римской монеты императо- 

В ознаменование 650-ле¬ 
тия монетного двора в 
Кремнице (ЧССР) выпущена 
в 1978 году марка в пять 
крон, на ней — венгерский 
золотой флорин, отчеканен¬ 
ный впервые в Кремнице в 
Н35 году. 

Оттиск серебряного дена¬ 
рия XI века, серебряного 
гроша города Кракова XIV 
века, серебряного талера 
XVII века, серебряного 
гульдена города Гдыня 
1768 года, пятизлотовой мо¬ 
неты 1936 года и 100-злото- 
вой 1966 года — все это 
можно увидеть на польских 
марках. 


королевстве Тонга. Назовем 
лишь одну из них — марка 
достоинством в 2 санити по¬ 
священа сразу двум собы¬ 
тиям: юбилею государства и 
выпуску первой в мире мо¬ 
неты из редкого драгоцен¬ 
ного металла — палладия. 

Другое тихоокеанское го¬ 
сударство — острова Кука — 
выпустило в 1975 году мар¬ 
ку достоинством в два дол¬ 
лара с изображением золо¬ 
той 100-долларовой монеты 
(эта монета была отчеканена 
в честь 200-летия возвраще¬ 
ния английского мореплава¬ 
теля Джеймса Кука из его 
второго путешествия в 1775 
году). 

К сожалению, не во всех 
странах выпускают марки с 
нумизматической темати¬ 
кой. Не найдете вы таких 
марок и в нашей стране. А 
жаль, ведь история русской 
и советской денежной си- 


• ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ НУМИЗМАТИКА 

МОНЕТЫ НА МАРКАХ 

бога Аполлона, покровителя 
театра, музыки и исцелите¬ 
ля болезней, на оборот¬ 
ной — знаменитый лабиринт 
на Крите, в котором жил 
Минотавр — чудовище с го¬ 
ловой быка и туловищем че¬ 
ловека. 

В 1977 году в Греции на- 


Сюжеты почтовых марок 
весьма разнообразны: фло¬ 
ра и фауна, произведения 
архитектуры и искусства, 


римского бронзового се¬ 
стерция императора Траяна 
106 года, серебряного дука¬ 
та XIII—XIV веков и гроша 
короля Стефана III Велико¬ 
го (1457—1504 гг.). 

На марках Болгарии на¬ 
шли отражение 23 нумизма¬ 
тических мотива. . 

Тут и монеты второго 
болгарского царства, царя 
Ивана Асена II (XIII век), 
серебряные монеты Тодо- 
рода Святослава (XIV век) и 
Ивана Александра (XIV век). 

В 1972 году вместо анг- 













• НОВЫЕ ТОВАРЫ 


СТИРАЕТ «ВЯТКА-АВТОМАТ» 


Инженер Д. ЛЕПАЕВ. 


С егодня мы не мыслим сво¬ 
его быта без механизации 
домашних работ. Электри¬ 
ческие помощники натира¬ 
ют полы, убирают пыль и 
мусор, стирают белье, про¬ 
малывают мясо, шинкуют 
овощи, отжимают соки и 
делают много другой рабо¬ 
ты, прежде выполнявшейся 
вручную. Из этого перечня 
одной из самых тяжелых и 
малопривлекательных до¬ 
машних работ всегда бы¬ 
ла стирка белья. Для 
облегчения ее придумы¬ 
вали всякие приспособле¬ 
ния, такие, скажем, как ва¬ 
лек или стиральная доска. 
Однако только после того 
как в дом пришла стираль¬ 
ная машина, дело измени¬ 
лось коренным образом. 

Первые бытовые стираль¬ 
ные машины появились в 
Англии в 1913 году. Они со¬ 
стояли тогда из деревянно¬ 
го бака, электродвигателя с 
редуктором для привода 
активатора (быстровращаю- 
щегося ребристого диска) и 
производили только одну 
операцию — перемешива¬ 
ние моющего раствора с 
бельем. Стирка в таких ма¬ 
шинах происходит за счет 
интенсивной циркуляции 
мыльного раствора, прони¬ 
кающего между нитями тка¬ 
ни без механического воз¬ 
действие на нее. До сих пор 
многие отечественные и за¬ 
рубежные стиральные ма¬ 
шины работают по этому 
принципу. 

Но, кроме стирки, есть 
еще одна трудоемкая опе¬ 
рация — отжим белья. В 
простейшем случае ее вы¬ 
полняли два обрезиненных 
валика, прижатых друг к 
другу. Валики вращали с 
помощью ручки и пропуска¬ 
ли между ними белье. 

Машины типа СМР (сти¬ 
ральные машины с ручным 
отжимом) составляют боль¬ 
ше половины парка машин, 
имеющихся у населения в 
нашей стране. У них есть 
свои достоинства: они деше¬ 
вы, неприхотливы, почти не 
требуют ухода, занимают 


С развитием техники на 
смену машинам первого по¬ 
коления пришли полуавто¬ 
матические двухбаковые ма¬ 
шины. Корпус машины раз¬ 
делили на два отсека. В од¬ 
ном стиральный бак с ак¬ 
тиватором, в другом центри¬ 
фуга с ротором (корзиной). 
Активатор стирает, центри¬ 
фуга отжимает. Забота хо¬ 
зяйки состоит в том, чтобы 
загрузить белье в машину, 
перенести выстиранное 
белье в бак центрифуги, 
а потом вынуть после от- 

Несколько позже широ¬ 
кое применение нашел спо¬ 
соб стирки и отжима белья 
в одном барабане. Появи¬ 
лись полуавтоматические 
стиральные машины СМП ти¬ 
па «Эврика», работающие по 
этому принципу. В них от¬ 
падает еще одна операция: 
белье после стирки не тре¬ 
буется перекладывать в 
центрифугу. Машина сама 
выстирает белье в барабане 
и в нем же отожмет. 

В этих машинах нет акти¬ 
ватора. Стирка идет по дру¬ 
гому принципу: белье за¬ 
гружается в перфорирован¬ 
ный барабан с гребнями 
внутри. Барабан помещен в 
стиральный бак, который 
после загрузки бельем на¬ 
полняется горячей водой. В 
нее добавляют моющие 
средства. При стирке белье 
захватывается гребнями, 
приподнимается, под дейст¬ 
вием собственного веса па¬ 
дает в моющий раствор и 
как бы «перелопачивается». 
Одновременно оно трется о 
гребни барабана. Чтобы 
белье не скручивалось в 
жгут, барабан попеременно 
вращается взад и вперед 
(13 секунд — вращение в од¬ 
ну сторону, 2 секунды — 
пауза, 13 секунд —в дру¬ 
гую сторону). Отжим идет 
при увеличенной скорости — 
380 об/мин. Каждая опера¬ 
ция — стирка, полоскание, 
отжим, слив раствора и во¬ 
ды — автоматизирована. 

Казалось бы, полуавто¬ 
матическая машина создает 
все удобства и максимально 


облегчает труд домашней 
хозяйки. Но, чтобы высти¬ 
рать, прополоскать и подси¬ 
нить белье, надо заранее 
подогреть воду, приготовить 
стиральный раствор, слить 
его после стирки и залить 
воду для полоскания, да не 
один раз. Полностью весь 
комплекс работ по обработ¬ 
ке белья берет на себя толь¬ 
ко автоматическая стираль¬ 
ная машина. 

Первые автоматические 
машины были выпущены у 
нас около десяти лет назад. 
За это время их конструкция 
совершенствовалась, повы¬ 
сились надежность, эконо¬ 
мичность, улучшились удоб¬ 
ство обслуживания и внеш¬ 
ний вид. Мы расскажем 
здесь об одной из послед¬ 
них моделей — машине 
«Вятка-автомат». Эта маши¬ 
на рассчитана на фронталь¬ 
ную загрузку (т. е. спереди, 
а не сверху) 4 килограммов 
сухого белья. Всеми процес¬ 
сами стирки управляет про¬ 
граммное запоминающее 
устройство, подающее 

команды на элементы авто¬ 
матики. Машина нагреет во¬ 
ду до нужной температуры, 
подаст в стиральный раствор 
моющие средства, синьку и 
крахмал, выстирает, пропо¬ 
лощет, отожмет белье и са¬ 
ма выключится. Залив и 
слив воды для всех опера¬ 
ций также идут автоматиче¬ 
ски. Набор программ (а их 
12) позволяет стирать ткани 
разной загрязненности, 
прочности и структуры — от 
воздушных занавесок до 
грубой рабочей одежды. 

Вручную только загружа¬ 
ют белье и моющие средст¬ 
ва, выбирают программу, 
включают машину и выни¬ 
мают чистое белье. Все ос¬ 
тальные работы идут без 
вмешательства человека. 

Познакомимся с устройст¬ 
вом машины «Вятка-авто¬ 
мат» (см. 5-ю стр. цветной 
вкладки). Внутри металличе¬ 
ского корпуса установлен 
стиральный бак с укреплен¬ 
ным на нем двухскорост¬ 
ным электродвигателем для 
привода барабана с внутрен¬ 
ними выступами. В этом пер¬ 
форированном барабане 
происходит вся обработка 
белья. Частота вращения его 
составляет при стирке 54 
об/мин, при полоскании — 
480 об/мин. 

В стиральном баке уста¬ 
новлен трубчатый электро- 
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нагреватель для подогрева 
раствора и датчик темпера¬ 
туры, контролирующий на¬ 
грев. По достижении за¬ 
данной температуры он от¬ 
ключает нагревательный 
элемент. 

Командоаппарат, установ¬ 
ленный на лицевой стороне 
машины, задает набор опе¬ 
раций по обработке белья в 
соответствии с выбранной 
программой. Он приводит¬ 
ся в действие синхрон¬ 
ным микроэлектродвига¬ 
телем. Машина работает от 
сети горячего и холодного 
водоснабжения с полным и 
частичным подогревом мою¬ 
щего раствора. 

Она снабжена датчиком- 
реле уровня, который конт¬ 
ролирует уровень воды в ба¬ 
ке. Электромагнитные кла¬ 
паны открывают и закрыва¬ 
ют подачу холодной и горя¬ 
чей воды на входе. Стирка 
рассчитана на применение 
малопенящихся синтетиче¬ 
ских моющих средств (сти¬ 
ральные порошки «Лотос- 
автомат», «Эра-автомат» и 

«Вятка-автомат» устанавли¬ 
вается в квартире стацио¬ 
нарно. К ней делают посто¬ 
янный подвод воды и слив 
в канализацию. В электри¬ 


ческую сеть включают с за¬ 
земляющим проводом. По¬ 
этому устанавливать ее мож¬ 
но не в каждой квартире и 
продают машину только по 
справке, удостоверяющей 
возможность подключения в 
квартире покупателя. 

Если машина вами приоб¬ 
ретена, то в процессе экс¬ 
плуатации возникает необхо¬ 
димость ухода за ней, а со 
временем и ремонта. Так 
как она относится к слож¬ 
ной современной бытовой 
технике, владелец может са¬ 
мостоятельно выполнять 
только некоторые операции 
по уходу и устранять мелкие 
неисправности. Что и как де¬ 
лать в этом случае, изложе¬ 
но в прилагаемом к машине 
руководстве по эксплуата¬ 
ции (мы здесь повторяться 
не будем). Конструктивно 
машина выполнена так, что 
после снятия верхней и 
задней крышек открывается 
удобный доступ для ремон¬ 
та и замены неисправных де- 

Работы по устранению бо¬ 
лее сложных неисправно¬ 
стей выполняются ремонт¬ 
ными организациями. В те¬ 
чение двухгодичного срока 
все неполадки устраняются в 
счет гарантии. 


ТЕХНИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ МА¬ 
ШИНЫ «ВЯТКА-АВТОМАТ» 

Номинальное напряжение, 

В. 220 

Потребляемая мощность 
электронагревателя, Вт 

. 1900 

Потребляема; мощность 
машины, Вт . . . 2200 

Количество воды, заливае- 

до нижнего уровня . . 

. 21 

до верхнего уровня . . 

. 26 

Время самого продолжи¬ 
тельного цикла стирки, 

при холодном водоснабже¬ 
нии . 170 

при горячем, водоснабже¬ 
нии . 130 

Частота оборотов барабана, 
об/мин 

при стирке . . ■ 54 

при отжиме . . 480 

Номинальная загрузка белья, 
кг, из тканей: 
хлопчатобумажных и 

льняных ... 4 

шелковых и синтетиче¬ 
ских .... 2,5 

шерстяных . . 1,0 

Габаритные размеры, мм 
(длина, глубина, высота) 
590X545X850 

Масса, кг . . . 90' 

Цена 495 руб. 


УСТРОЙСТВО СТИРАЛЬНОЙ 
МАШИНЫ «ВЯТКА-АВТОМАТ» 


(27). В стиральном баке ус¬ 
тановлен перфорированный 
стиральный барабан (26) 
с тремя ребрами. На ось ба¬ 
рабана надет шкив (10), 
соединенный со шкивом 
электродвигателя (15) кли- 


Корпус машины я- 

из листовой стали. Сверху 

он закрывается металличе¬ 

ской крышкой. Внутри кор¬ 
пуса установлен стираль¬ 
ный бак (7) с укрепленным 
на нем двухскоростным 
электродвигателем (16) при¬ 

вода стирального барабана 
(26). В верхней части кор¬ 
пуса расположены блок 
подключения к водопровод¬ 
ной сети, состоящий из двух 
электромагнитных клапанов 

<5, 6), соединенных шланга¬ 
ми с дозатором моющих 
средств (1), автоматически 
подающим в машину мою¬ 
щие, подсинивающие и под¬ 
крахмаливающие вещества; 
датчик уровня жидкости 
(25), соединенный с нижней 
частью бака шлангом. 

На верхней части перед- 
стенки корпуса уста- 


рат (29) и неоновая лампа 
(30), сигнализирующая о 
включении электродвигателя. 

Блок управления маши¬ 
ной закрывается пластмас¬ 
совой панелью, на которую 
выведены ручки командо¬ 
аппарата и переключателя 
машины на экономичный 

режим. Здесь же находится 

ящик дозатора моющих 
средств и панель с указате¬ 
лями программ. 

Стиральный бак (7) изго¬ 
товлен из углеродистой ста¬ 
ли и покрыт эмалью. Верх¬ 
ней частью стиральный бак 
подвешен к норпусу маши¬ 

ны на двух цилиндрических 
пружинах (2). Для уменьше¬ 
ния вибрации машины на 
стиральном баке закрепле¬ 

ны дополнительные грузы 


В передней стенке сти¬ 
рального барабана находит¬ 
ся загрузочное отверстие, 
соединенное с загрузочным 

люком с помощью непо¬ 
движной резиновой манже¬ 
ты. В этой части машины 
установлены сливной : 

тронасос (21) н - 

фильтр (22), крьш 

рого выведена на нижнюю 

часть передней панели кор- 


съемный 


Основные элементы элек¬ 
трической схемы машины: 
электродвигатель стираль¬ 
ного бака (15), электродви¬ 
гатель командоаппарата, на¬ 
гревательный элемент (1,3), 
датчик уровня (25), датчик 
температуры (14), командо¬ 
аппарат (29), электромаг¬ 
нитные клапаны (5, 6), за¬ 
щитное реле и другие. 
Электробезопасность маши¬ 
ны обеспечивается двойной 
изоляцией и заземлением 
корпуса. 
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В. Серов. Девушка, освещенная солнцем. 1888. 


VIII 


Государственная Третьяковская галерея. 


СУДЬБА «ДЕВУШКИ, Г ИСКУССТВО 

ОСВЕЩЕННОЙ СОЛНЦЕМ» 

Кандидат геолого-минералогических наук А. ЕФИМОВ. 


Вот уже без малого сто лет в зале Треть¬ 
яковской галереи висит полотно В. А. Се¬ 
рова— у ствола старой липы сидит девуш¬ 
ка. Спокойным взглядом лучистых голубых 
глаз, уютной позой отдыхающего чело¬ 
века и нежным румянцем симпатичного, 
доброго лица она как будто бы внушает 
зрителям: «Все хорошо! Видите, как ласко¬ 
во светит солнышко, какие славные зайчи¬ 
ки пробиваются от него сквозь листву, слы¬ 
шите тишину старого парка? Очень мне хо¬ 
рошо здесь, и вы, стоящие передо мной, 
мне очень милы». И зритель отходит от 
портрета с приятным чувством — вот пови¬ 
дался с хорошим, до'брым человеком... 

Друг художника — Игорь Эммануилович 
Грабарь вспоминал, как незадолго до кон¬ 
чины Серов, будучи в галерее, долго сто¬ 
ял перед этой своей картиной, «пристально 
ее рассматривал и не говорил ни слова, по¬ 
том махнул рукой и сказал, не столько мне, 
сколько в пространство: «Написал вот эту 
вещь, а потом всю жизнь, как ни пыжился, 
ничего уж не вышло, тут весь выдохся». 
И добавил: «И самому мне чудно, что это я 
сделал. Тогда я вроде как с ума спятил. 
Надо это временами — нет-нет да малость 
и спятить. А то ничего не выйдет». 

Грабарь, уже после смерти Серова, напи¬ 
сал об этой картине: «Эта вещь до такой 
степени совершенна, так свежа, нова и 
«сегодняшне», что почти не веришь ее да¬ 
те— 1888 году... Эта вещь была создана в 
минуту необычайного подъема, в редчай¬ 
шем и подлиннейшем творческом экстазе...» 

О достоинствах, художественном значе¬ 
нии, манере, стиле этого замечательного 
живописного полотна написано и опубли¬ 
ковано множество работ — популярных, 
учебных, искусствоведческих. 

Лицо этой девушки стало знакомым для 
очень многих. Но не многие знают, кто же 
была изображена на портрете. Иногда наз- 


В ГОСТЕПРИИМНОМ ДОМОТКАНОВЕ 

«Домотканово! Как много в этом слове. 
В течение тридцати с лишним лет оно слу¬ 
жило приютом для тех из нашей большой 
семьи, кто подрастал, и для тех, кто нуж¬ 
дался в отдыхе, в месте для работы, в 
приюте... Хозяин Домотканова, Владимир 
Дмитриевич Дервиз, гостеприимно, отча¬ 
сти беспечно давал приют, не говоря уж 
о родственниках, друзьям, знакомым, зна¬ 
комым знакомых. Кто приезжал в Домо¬ 
тканово сыграть повеселее свадьбу, кто — 


ванне картины «Девушка, освещенная солн¬ 
цем» сопровождается припиской — «М. Я. 
Симонович», а в литературе, главным обра¬ 
зом искусствоведческой, сообщается, что 
Серову позировала в усадьбе Домотканово 
его двоюродная сестра Маша (Мария Яков¬ 
левна) Симонович, и приводятся сведения 
о ней. В 1938 году в четвертом номере 
журнала «Искусство» была напечатана 
статья — воспоминания самой Марии Яков¬ 
левны (в замужестве Львовой) о том, как 
ее писал Серов. Может быть, и не надо 
знать обстоятельства жизни модели? Н«е все 
ли равно — кто она, какова ее судьба? Это 
же искусство, а не фотография в «личном 
деле». Может быть, портрет «Девушки, ос¬ 
вещенной солнцем» надо воспринимать как 
тип, как обобщенный поэтический образ, 
а не как портрет конкретного человека? 

Вероятно, все же не только ради празд¬ 
ного любопытства часто хочется узнать о 
жизни человека, изображенного на порт¬ 
рете, поразившем своим живописным ма¬ 
стерством. Художник заинтриговал не толь¬ 
ко тем, что показал внешность портретиру¬ 
емого человека, но и тем, что силой живо¬ 
писи сказал нам о его нраве, душе. Инте¬ 
ресно, как сложилась судьба этого челове¬ 
ка, сказал ли художник правду о своей 
модели? 

Предлагаемая публикация, в которую 
включены также и материалы из нашего 
семейного архива — письма из обширной 
переписки двух сестер — Марии Яковлев¬ 
ны Симонович-Львовой (1864—1955) и про¬ 
фессиональной художницы Нины Яковлев¬ 
ны Симонович-Ефимовой (1877—1948), от¬ 
вечает на этот вопрос. (В расширенном 
варианте эта переписка публикуется в оче¬ 
редном выпуске альманаха «Панорама ис¬ 
кусств», издательство «Советский худож- 


подышать хорошим воздухом, кто —«куль¬ 
турным воздухом», кто — скрыться на не¬ 
которое время от полиции... В Домоткано- 
ве, таком с виду бесшабашном, вместе 
с ароматным воздухом полей проникали 
в самую душу, в той или иной мере засе- 
ваясь на всю жизнь, идеалы гуманности 
и чести. 

Двухэтажный, совершенно ящикообраз¬ 
ный дом. Нижний этаж каменный, белый, 
верхний — серенький, дощатый. Абсолют¬ 
но без украшений... Прохладный парк при¬ 
водил к ряду прелестных проточных пру- 


7. «Наука и жизнь» № 4. 
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дов, заканчивающих свою цепь в еловом 
лесу. Девять разнообразных прудов под¬ 
ряд. Простой дом превращался в благо¬ 
родно-пышный. Недаром Серов в письмах 
своих к невесте из Домотканова так часто 
пишет о красоте домоткановских прудов. 
Он бывал и подолгу жил в Домотканове 
со времени приобретения имения до по¬ 
следнего года жизни. 

Больше тридцати больших вещей написал 
здесь Серов. Особая свежесть колорита, 
свежесть дыхания присуща всем домотка- 
новским его вещам. И еще совсем моло- 
>дым художником, до женитьбы, в 1888 го- 


вушку, освещенную солнцем». Ему было 
23 года. 

Его модель. Маша, моя старшая сестра, 
будучи сама художницей, прониклась его 
интересами». (Из воспоминаний Н. Я. Симо- 
нович-Ефимовой). 

Усадьба Домотканово находилась в 15 
верстах от города Трери (ныне — Калинин). 
Она принадлежала другу В. А. Серова 
пейзажисту Владимиру Дмитриевичу Дер- 
визу, который был женат на сестре Ма¬ 
ши — Надежде. 

«Серов искал себе работу,—вспоминала 
Мария Яковлевна,— и предложил мне по¬ 
зировать. После долгих поисков в саду 
для выбора места наконец остановились 
под деревом, где была врыта в землю де¬ 
ревянная скамья. Сидящий на ней осве¬ 
щался тем летним, играющим от листвы, 
колеблемой бесшумным ветерком, светом, 
который легко скользил по лицу, расплы- 










ваясь на нем, теряясь, вновь налетал и ис¬ 
чезал, чтобы опять повторить свою игру. 
Задача была трудная и интересная для ху¬ 
дожника — добиться сходства и вместе 
с тем игры света на лице... Он с удоволь¬ 
ствием писал модель, которая его удовлет¬ 
воряла больше всего, я думаю, как идеаль¬ 
ная модель в смысле неуставаемости, дер¬ 
жания позы и выражения, что давало ему 
возможность серьезно изучить строение 
лица и игру света не торопясь и так, как 
он считал нужным; я же понимала всю 
важность такой работы для него и знала, 
что он ценил натуру, которая проникается 
тем же чувством — сделать как можно луч¬ 
ше, не щадя трудов... Я должна была по¬ 
стоянно думать о чем-нибудь приятном 
для того, чтобы не нарушать раз принято¬ 
го выражения; важное условие для выпол¬ 
нения той трудной и сложной задачи, ко¬ 
торую он преследовал. Мое серьезное от¬ 
ношение к работе поддерживало его... 

Мы работали запоем, оба одинаково ув¬ 
лекаясь: он — удачным писанием, а я — 
важностью своего назначения. Он все пи¬ 
сал — я все сидела... В начале четвертого 
месяца вдруг я почувствовала нетерпение; 
часто художник, желая достигнуть еще 
более совершенного, портит то, что есть. 
Я этого боялась и потому со спокойной 
совестью сбежала, именно сбежала в Пе¬ 
тербург под предлогом своих занятий по 
скульптуре в школе Штиглица». 

Мария Яковлевна очень определенно го¬ 
ворит о близости чувств, об одинаковой 
увлеченности их обоих при работе над 
портретом. Подтверждением их духовного 


В. А. Серов. Набросок семейного портрета 
домотиановцев. Слева направо: Нина, Варва¬ 
ра, Аделаида Симоновичи, ребенок — Маруся 
Дервиз, Аделаида Семеновна Симонович, На¬ 
дежда Дервиз (урожденная Симонович), 
Владимир Дервиз, Мария Симонович, Ольга 
Серова, Валентин Серов. Бумага, карандаш. 
Домотканово. 1880-е годы. Частное собрание. 


единства может, вероятно, служить и 
скульптурный портрет Валентина Александ¬ 
ровича, сделанный Машей тогда же, в 
1888 году. Судя по интерьеру, видимому 
на фотографии, Маша делала его в Домо- 
тканове. Скульптура эта была очень точна 
по характеру проникновения в сущность 
портретируемого. К сожалению, ни одно 
из произведений Марии Яковлевны не 
сохранилось (во всяком случае, в СССР). 
Мы знаем только по старым любительским 
фотографиям о нескольких скульптурах 
ее работы. 

Ее работы видел и одобрял такой опыт¬ 
ный скульптор, как М. М. Антокольский, 
у него Маша занималась скульптурой в Па¬ 
риже. Этой поездке Марии Яковлевны спо¬ 
собствовал деньгами П. М. Третьяков. 

Есть письма и самого Валентина Алек¬ 
сандровича, говорящие о художественных 
дарованиях Маши, однако жизнь ее сло¬ 
жилась так, что дар этот остался на «до¬ 
машнем уровне», семейном. 

ЗРЕЛОСТЬ 

Выйдя замуж в Париже в 1890 году за 
русского политического эмигранта, врача- 
психиатра Соломона Константиновича 






Львова, Мария Яковлевна вела дом, стала 
«настоящей француженкой» по паспорту и 
внешности, но душой оставалась русской. 
Много раз приезжала она в Россию, и в 
первую очередь стремилась попасть в До- 
мотканово. В один из таких приездов, 
в 1895 году, Серов написал ее второй пор¬ 
трет, который ей и подарил; портрет этот 
сейчас во Франции, и мы знаем его толь¬ 
ко по цветным репродукциям. В неопубли¬ 
кованных записках художницы Марии Вла¬ 
димировны Фаворской (урожденной Дер- 
виз), одной из многочисленных племянниц 
Марии Яковлевны, об этом портрете ска¬ 
зано так. 

«Как писался первый портрет тети Маши, 
я не могла помнить — была совсем малень¬ 
кой, а о создании второго портрета кое-что 
помню. Тоша долго искал позу для моде¬ 
ли; наконец усадил ее за письменный стол 
у бабушки в комнате, так что она прихо¬ 
дилась в простенке между окон. Свет 
с двух сторон падал сзади и золотил на 
просвет ее, как будто гофренные, пышные 
волосы. А розовые, как персик, щеки 
и большие, оставшиеся наивными, зеленые 
глаза были в легкой, прозрачной летней 
тени, которая замечательно удавалась Се¬ 
рову. Ясная простота и сердечность рус¬ 
ской женщины в расцвете молодости и 
красоты, сочетающаяся с французской лег¬ 
костью и вкусом художника,—- все отрази¬ 
лось в этом проникновенном портрете, по- 
моему, лучшем из портретов Серова. 
(...) Сбоку, на черной клеенке стола, розо¬ 
веет и лиловеет маленький букетик души¬ 
стого горошка. Эти цветы мы с сестрой 
набирали каждое утро свежими. Но смот- 


В. А. Серов. Мария Яковлевна Львова. Холст, 
масло. Домотканово. 1895. Собрание А. Льво¬ 
ва. Франция. 

реть, как пишется портрет, мне не при¬ 
шлось. Тоша безжалостно выгонял нас, 
когда брал кисти в руки». 

Этот шедевр завершил «серию» портре¬ 
тов Марии Яковлевны, сделанную Серо¬ 
вым, а всего с 1879 по 1896 год он не 
менее восьми раз изображал ее. Вообще, 
члены семьи Симоновичей запечатлены 
им не менее чем в 30 произведениях (ри¬ 
сунках и живописи). Сохранился рису¬ 
нок — шуточный «эскиз» группового порт¬ 
рета домоткановцев, в котором большин¬ 
ство — члены этой семьи. 

Летом 1928 г,ода Мария Яковлевна приез¬ 
жала в СССР, бывала не раз в Третьяков¬ 
ской галерее, где так много серовских 
портретов дорогих ей людей и так о мно¬ 
гом вспоминается. Голос у нее был тихий, 
речь спокойная, говорила она по-русски 
безукоризненно правильно. Встречаясь, це¬ 
ловалась как-то очень по-русски — крепко, 
трижды, смотря в глаза. Уехала тогда Ма¬ 
рия Яковлевна с твердой надеждой вер¬ 
нуться, может быть, навсегда. 

Переписка с московскими родными в по¬ 
следующие годы обширна. Вот отрывок из 
ее письма к сестре. 

1936 г. «...Милая Ниночка, хочу расска¬ 
зать тебе одну историю, которая имеет от¬ 
ношение к моему Третьяковскому портре¬ 
ту. Она очень оригинальная, но не знаю, 
смогу ли описать именно в такой мере 
чувств, как она случилась. Мы сами ее 
пережили вот только эти дни. 

Здесь у наших знакомых появился один 
господин, фамилию не знаю, по имени Те¬ 
рентий, приехал провести свой 15-дневный 
отпуск —он инженер, 52 лет, с громадной 
бородой ниже пояса. Так как он играет 
в шахматы, то пришел поиграть с Соломо¬ 
ном Константиновичем. Играя, он все вре¬ 
мя поглядывал на русский календарь, ко¬ 
торый висит у нас на стене с «Девушкой, 
освещенной солнцем», но ничего не спра¬ 
шивал, так как очень застенчив. В свой 
второй визит он спросил С. К., глядя на 
календарь: «Мне это напоминает тот порт¬ 
рет, который я 30 лет тому назад видел 
в Москве. Чей этоі Кто сделал!» Узнав, 
что это портрет Серова и что девушка 
«моя жена» (был ответ), он очень удивился 
и пошел смотреть тот другой мой портрет 
у нас. Тут я проходила по коридору, при¬ 
нуждена была остановиться и, как всегда 
в таких случаях, с чувством виновности 
(как смела так измениться, что, пожалуй, 
и не узнаешь!). 

Он сказал: «Глаза те же». 

На следующий день он зашел снова. 

Так как он заинтересовался Серовым, то 
я дала ему прочесть свои воспоминания, 
ему очень понравились, он сказал, что ме¬ 
ня понимает хорошо по этим запискам, 
и объявил, что я ему гораздо ближе той 
девицы, своей знакомой, которая его при¬ 
вела сюда. Уходя, сказал: «Благодарю за 
глаза». 
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Оказывается, этот портрет был его пер¬ 
вая любовь, он остался неженатым и те¬ 
перь был озадачен, что в далекой Фран¬ 
ции, в деревне, вдруг нечаянно встретил 
ту самую девушку, которую любил на 
портрете и перед которой проводил часы. 

Сегодня С. К., я и он стояли посреди 
комнаты, он пришел проститься. Соломон 
Константинович говорит, что он, тут стоя, 
сделал настоящее признание в любви, на¬ 
ивно и прочувственно. На прощание он 
объявил, что вообще зто не в его привыч¬ 
ке — целовать дамам руки и просил позво¬ 
ления поцеловать мне. 

Нас эта история очень заинтересовала, 
какой-нибудь романист мог бы взять это за 
сюжет, тут даже есть и подходящая дра¬ 
ма. С. К. надо мной смеется, называя 
«твой поклонник», и т. д. Все это ведь то¬ 
же характеризует портрет. Сестра». 

Мастера художественного слова создали 
незабываемые по силе воздействия произ¬ 
ведения, в которых портреты «живут»: 
Н. В. Гоголь — «Портрет», Оскар Уайльд — 
«Портрет Дориана Грея». И все эти выду¬ 
манные портреты были носителями Зла. 
А реально существующий живописный 
портрет «Девушки, освещенной солнцем», 
конечно, носитель Добра, чувства, вызывае¬ 
мые им, чистые. 

В тридцатых годах Мария Яковлевна, 
оторванная от родной почвы, начала писать 
воспоминания о людях, которые были ей 
близки в России,— об отце, о сестрах, 
о Валентине Серове, о Михаиле Врубеле, 
пересылала в Москву (часть воспоминаний 
была впоследствии опубликована). 

Интуитивно чувствуя приближение ката¬ 
строфы для Европы, она стала посылать 
в СССР наиболее дорогие ее душе пред¬ 
меты — письма матери, рисунки Серова. 

М. Я. Львова к Н. Я. Симонович-Ефчмо- 
вой, 1938 г. 

«...Один наш знакомый художник, ученик 
Серова, Роберт Рафаилович Фальк, поехал 
в Москву. Я дала ему четыре рисунка То¬ 
ши, которые он должен отдать в дар 
Третьяковской галерее. Я ему дала соот¬ 
ветствующее письмо и просила его пойти 
с тобой вместе. Там находятся: 1—порт¬ 
рет мамы, 2 — мой портрет, 14 лет, 3 — 
другой мой портрет, 15 лет, 4 — пейзаж 
Яссок, Псковская губерния. Фальк вам рас¬ 
скажет, конечно, как рекомендовал рестав¬ 
рировать мой портрет Серова, который 
я предназначаю для Третьяковской гале¬ 
реи. Он был очень занят перед отъездом. 
Буду очень рада, если вы сможете как- 
нибудь облегчить ему, не говорю — жизнь, 
но приезд. 

Наклонный столик Серова едет тоже 
в Москву, чтобы быть переданным впо¬ 
следствии куда следует. Я дала его поль¬ 
зоваться Фальку с таким условием, он его 
упаковал в ящик и везет. Я этому очень 
рада, а мольберт, на котором Серов рабо¬ 
тал, пропал, его украли у Фалька, иначе 
он тоже бы приехал к вам. (...) Затем же¬ 
лаю вам, всей семье счастливого Нового 
года. Пиши, а то чувствую себя очень оди¬ 
нокой, мне интересно все, чем вы заняты». 



В 1939 г. Мария Яковлевна похоронила 
мужа, ей стало еще тоскливее во Фран¬ 
ции. Вскоре началась вторая мировая 


ПАРИЖСКИЙ ДНЕВНИК 
МАРИИ ЯКОВЛЕВНЫ 

Вскоре после окончания войны Мария 
Яковлевна прислала в Москву сестре не¬ 
большую стопку линованной бумаги, вы¬ 
рванной из ученической тетради. В ней за¬ 
писи за период 1942—1945 годы, когда она 
оставалась в Париже одна — сыновья были 
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мобилизованы. Приводим несколько отрыв¬ 
ков из дневника, написанного по-русски. 

«1943, июнь. Мне 78 лет, но живу еще, 
хотя чувствую, что кончина здесь, близко, 
сторожит удобный момент. Самое большое 
мое желание: это приехать в Россию, если 
не пожить, то по крайней мере взглянуть 
на всех понимающих меня и... умереть сре¬ 
ди вас, чтобы и похоронили по русскому 
обычаю, и лежать в своей земле. 

1944, май. Через месяц мне 80 лет. Рус¬ 
ские молодцы, эти победы над немцами 
придают силу всем людям и надежду осво¬ 
бодиться от ненавистного ига. 

3 июня. Сижу в своей вышке одна, слу¬ 
шаю радио, сердце наполняется радостью, 
когда слышу известия об удачных сраже¬ 
ниях русских. Всем своим нутром я в Рос¬ 
сии и живу только этим. Удастся ли туда 
попасть! Бросить детей! Что же, когда 
здесь это не жизнь, это ломка. Что-то не¬ 
понятное относительно чувств! Все пути 
к Парижу отрезаны, ждут голода. Рисую 
соседку по квартире, молодую венгерку и, 
к удивлению, надеюсь довести до конца. 

10 августа. Мое последнее желание — 
приехать в Россию. Мое желание и убеж¬ 
дение: так как Серов — художник русский, 
то произведения его принадлежат русским, 
родине. Поэтому очень прошу моего сы¬ 
на Андрея сделать необходимые распоря¬ 
жения и принести в дар Третьяковской га¬ 
лерее мой портрет, который пока находит¬ 
ся у него. 

25 августа. Пришли! Пришли! Пришли! 
Флаги! Ну и стрельбу затеяли немцы, все 
уши протрещали, и, если бы не Толстой, 
которого я перечитываю, не вынесла бы 
этого шума, бомбы и митральезы все зараз 
против моего окна. Танки стояли на улице, 
и пушки тут же на тротуаре. Толпа народа 
праздничная, веселая, окружила все тан¬ 
ки, женщины влезали на них и подавали 
питье. Колокола всех церквей звонили, 
вдали пускали ракеты, на площади Нотр 
Дам после колокола рявкнули Марсельезу, 
вся площадь и все окружающие улицы. Не¬ 
забываемо! 

Франция свободна!! 

Мой французский флаг развевается из 
моего окна. Сегодня сделаю русский. 
В толпе слыхала, как говорили, что русских 
флагов мало, а русские так помогли! 

28 августа. Вчера был большой праздник, 
шествие по Елисейским Полям, весь Па¬ 
риж был там, и вдруг немцы предательски 
бомбардировали, а ночью уже другая бом¬ 
бардировка со страшной силой разрази¬ 
лась. Сирены опять подали свой зычный 
вой! 

Закончила русский флаг, он красуется 
в окне, делаю другие для желающих. 

1945, 9 мая. Вот и дожили наконец до 
окончания войны. Немцы капитулировали. 
Вчера был незабываемый день. Яркое 
солнце, все в движении. Все ждут обещан¬ 
ных сирен, пушек, национальных гимнов 
всех стран! На улицах незнакомые люди 
целуются, обнимаются. Меня обнимал 
матрос!! Музыка, радио, процессии, флаги. 


У всех повышенное настроение, но все же 
не так, как в день освобождения Парижа! 
То невозможно забыть. А сейчас, хотя 
знаешь, что война кончилась, все как буд¬ 
то она еще здесь, на спине, так привыкли 
к ее существованию, невозможно отде- 

На этом кончается парижский дневник 
Марии Яковлевны. Она прожила еще де¬ 
сять лет и все время думала о России, 
мечтая приехать в нее. Писала родным. 
Вот некоторые отрывки из ее писем. 

М. Я. Львова к Н. Я. Симонович-Ефимо- 
вой. 1945, ноябрь. 

«Милая Ниночка! Дорогая сестра! Я так 
рада была получить твою открытку, что 
сразу сделалось весело и даже сердце, 
которое билось неприятно, успокоилось. 
Мой портрет (Серовский) жив и даже 
в очень хорошем виде, В 39 году, когда 
была объявлена война, мы решили отпра¬ 
вить его в провинцию—это всегда было 
желание- Соломона Константиновича. Он 
скончался за две недели до ее объявле¬ 
ния. Портрет вынули из рамы и уложили 
в ящик, в котором я его и свозила в 
центр Франции, где он пробыл шесть лет. 

Я его водворила у родителей жены стар¬ 
шего сына. Из ящика не вынимали, было 
опасно... 

По окончании войны я поехала за ним. 
Он сделал 700 верст туда и обратно и 
подвергался всяким опасностям от немцев. 
Чуть не попал в пожар. Немцы были в пя¬ 
ти верстах от городка, где находился порт¬ 
рет. Они все сжигали. Но их повернули 
обратно, 

Хотя без рамы, но ящик был тяжелый, 
а в багаж я не хотела отдавать и везла 
его за своей спиной или рядом, несмотря 
на всякие трудности. Приходилось носить, 
пересаживаться... Благополучно сдала его 
на вокзале в Париже Андрюше. Теперь 
портрет в новой раме. Он висит у Андрю¬ 
ши в почете. 

Ведь по завещанию Соломона Констан 
тиновича портрет этот принадлежит Степе 
и Андрею. Он предполагал, что портрет в 
конце концов очутится в каком-нибудь му¬ 
зее, не исключая и Америки. Я теперь на¬ 
деюсь и стараюсь, чтобы принести его в 
дар Советской России. 

Я не хочу быть ни в каком музее, кро¬ 
ме русского! Это работа русского худож¬ 
ника и должна находиться в России! Ино¬ 
странцы не ценят Серова как следует, 
и никогда он не будет так на месте, как 
в России». 

После смерти своей младшей сестры Ни¬ 
ны (1948) Мария Яковлевна продолжала 
писать письма ее мужу — скульптору Ива¬ 
ну Семеновичу Ефимову, с которым она 
всегда очень дружила. Вот одно из ее 

М. Я. Львова к И. С. Ефимову, из Па¬ 
рижа в Москву, март 1952. 

«Дорогой Ванюша! Только что получила 
твое письмо полное энергии и спешу от- 


102 




ПАМЯТЬ 


ветить. Сегодня мду на выставку рисунков, 
говорили, очень интересно. Если есть там 
твои скульптуры, то, наверное, в отделе 
декоративного искусства! Как это интерес¬ 
но — ваша работа! Мне кажется, я бы 
с наслаждением тоже чем-нибудь тебе по¬ 
могала. Или это пустая, ненужная фанта¬ 
зия! 

Я в бешенстве, что сижу здесь вместо 
того, чтобы быть в России и что-нибудь 
делать и быть среди людей, которые по¬ 
нимают и ценят меня (Мария Яковлев¬ 
на— в бешенств еіі Этого раньше ни¬ 
когда не бывало.— Прим. А. Е.) Есть хоро¬ 
шие минуты, когда могу уйти в прошлое, 
думать о своих, об отце, о маменьке, 
о сестрах, которые ушли, об Тоше 

Мария Яковлевна, старшая из детей Си¬ 
моновичей, осталась в живых одна... 

И вот 11 августа 1954 года Иван Семено¬ 
вич получил из Парижа письмо в конверте, 
надписанном рукой сына Марии Яковлевны, 
ее последнее письмо. 

«Париж, среда июль. Погода отчаянная, 
рябина волнуется за окном. Мои дорогие, 
пишу вам с койки психиатрического госпи¬ 
таля Св. Анны, где директором был (...) 
Соломон Константинович и куда, в его па¬ 
мять, меня взяли теперь бесплатно. Види¬ 
те, как ничего доброе не пропадает. Мне 
здесь хорошо, за мной смотрят, кормят 
(...). Смотрю в окно, ветер колышет ветви 
деревьев, и листья бьют по стеклу, непри¬ 
ветливо. Но я не унываю, надеюсь обрести 
хорошее состояние духа, не хныкать, 
а твердо принимать удары судьбы. Я хо¬ 
рошо прожила 90 лет— это могу теперь 
подтвердить в конце жизни. Прощайте, 
мои родные, не знаю, когда свидимся, мо¬ 
жет быть, никогда. Тогда простите, если 
как-нибудь нечаянно вас обидела». 

В 1955 году И. С. Ефимов получил пись¬ 
мо от сына Марии Яковлевны, написанное 
по-французски, на бланке «Доктор 
А. Львов, Институт Пастера». 

«Дорогой дядя! 

Вы уже знаете об кончине мамы, которая 
произошла тихо в ночь на 24 января. 

Мама мне часто говорила о вас и ва¬ 
ших детях. Ее русская семья была ее на¬ 
стоящей семьей. И ее душа оставалась глу¬ 
боко связанной с Россией. Она мечтала по¬ 
сетить вас после войны, но было много 
трудностей разного рода, наибольшая — 
это ее возраст, противопоказанный для 
воздушных путешествий. Ваши письма всег¬ 
да были для мамы очень большим утеше¬ 
нием и доставляли ей необычайную ра¬ 
дость. 

Я надеюсь, что увижу вас, и тогда смо¬ 
жем поговорить об ней. (...) 

Целую вас крепко, как целовала вас 
мама. Андрэ». 

Мария Яковлевна похоронена на кладби¬ 
ще Пер-Лашез, в Париже. 


Создание картины «Девушка, освещен¬ 
ная солнцем» было значительным событи¬ 
ем и для В. А. Серова и для М. Я. Симоно¬ 
вич (Львовой). Вспомним слова Серова, 
сказанные им Грабарю в 1911 году, то есть 
в самом конце жизни. А Мария Яковлев¬ 
на, говоря о себе, нередко полушутя-полу¬ 
серьезно произносила: «Я — девушка, ос¬ 
вещенная солнцем»,— и относилась к се- 
ровскому портрету почти как к своему 
двойнику. 

В известной мере и усадьба Домоткано- 
во вошла в историю русского искусства 
благодаря тому, что именно здесь была 
написана эта картина — один из первых 
портретных шедевров юного Серова. Сей¬ 
час, в заключение нашего рассказа, следу¬ 
ет сказать еще несколько слов об этом 
месте, и не столько о славном прошлом 
Домотканова, сколько о его настоящем 
и будущем. 

Прошлое (с 80-х годов XIX до 20-х го¬ 
дов XX века) Домотканова широко извест¬ 
но — это был культурный, просветитель¬ 
ский очаг, зажженный передовой русской 
интеллигенцией, он дал много и для ис¬ 
кусства, и для народного просвещения, и 
для общественной жизни. 

Усадьба Домотканово очень сильно по¬ 
страдала во время Отечественной войны: 
здесь некоторое время «хозяйничали» не¬ 
мецкие оккупанты. Но в шестидесятые го¬ 
ды Домотканово вновь начало возрождать¬ 
ся и, что симптоматично, не по инициативе 
художественных организаций: возникла го¬ 
рячая заинтересованность в ее судьбе 
местной интеллигенции — учителей окрест¬ 
ных сельских школ и, в частности, И. И. 
Булахова, А. Ф. Миняева, К. П. Карабано¬ 
вой, П. В. Бурова. Благодаря их настойчи¬ 
вому энтузиазму, при поддержке колхоза 
имени XXII съезда КПСС, а затем калинин¬ 
ских областных партийных и советских ор¬ 
ганизаций, активной помощи родственни¬ 
ков Серова и музеев — Калининской кар¬ 
тинной галереи, Третьяковской галереи и 
Русского музея в 1965 году была открыта 
мемориальная комната-музей В. А. Серова 
в подремонтированном старом домотка- 
новском доме. Стали появляться публика¬ 
ции об этом начинании не только в район¬ 
ной и областной печати, но и в централь¬ 
ных газетах. 

В Домотканове стали устраиваться худо¬ 
жественные выставки, появились экскурсии 
любителей искусства. 

В 1976 году здесь был открыт уже 
Дом-музей В. А. Серова как филиал Ка¬ 
лининской картинной галереи. Забот у му¬ 
зея было, есть и будет более чем доста¬ 
точно, но важно вот что. 

При открытии музея один из его органи¬ 
заторов сказал: «Валентину Александрови¬ 
чу при жизни приходилось часто менять 
жилье, у него не было своего дома. Те¬ 
перь мы прописываем Серова навечно 
в этом доме на Верхневолжской земле». 
И одним из первых экспонатов этого му¬ 
зея была репродукция картины «Девушка, 
освещенная солнцем». 
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ф Авиамодель сту¬ 
дента из ФРГ Гаральда 
Дильхера поставила но¬ 
вый мировой рекорд, 
продержавшись в воз¬ 
духе почти 96 минут — 
на 16 минут дольше 
прежнего рекордного 
полета. 

Размах крыльев моде¬ 
ли 374 сантиметра, ее 
пропеллер приводится 
во вращение электро¬ 
моторчиком, питающим¬ 
ся от небольшого акку¬ 
мулятора. 

Масса модели — менее 
пяти килограммов, мощ¬ 
ность моторчика — 

25 ватт. 


Н емецкий физик Карл 
Бош в начале тридца¬ 
тых годов, будучи аспи¬ 
рантом, работал в лабо¬ 
ратории, окна которой 
смотрели прямо в окна 
большого жилого дома. 
Разглядывая в свобод¬ 
ное время обитателей 
квартир, Бош установил, 
что в одной из квартир 
живет газетный репор¬ 
тер. 

Бош разузнал теле¬ 
фон этой квартиры, поз¬ 
вонил репортеру и 
представился ему про¬ 
фессором физики, на¬ 
шедшим способ прини¬ 
мать по телефону не 
только речь, но и изоб¬ 
ражение. Вооружившись 
подзорной трубой, ко¬ 
торая имелась в лабо¬ 
ратории, он тут же под¬ 
робно рассказал собе¬ 
седнику, как обставлена 
комната, в которой сто¬ 
ит телефон, и как одет 
репортер. Для убеди¬ 
тельности он просил 
время от времени пово¬ 
рачивать телефонную 
трубку в разные сторо¬ 
ны, «чтобы обзор был 


/>лссКаЗ°е 



В результате на дру¬ 
гой день в газете поя¬ 
вилась большая статья о 
сенсационном изобре¬ 
тении, а репортеру при¬ 
шлось вынести непри¬ 
ятное объяснение с про- 
фессором, от имени ко¬ 
торого Бош звонил. 

• 

Известный английский 
физик сэр Френсис Сай¬ 
мон руководил лабора¬ 
торией, в которой изу¬ 
чались проблемы физи¬ 
ки низких температур. 
Сотрудники . работали с 
жидкими газами, и у 
одного неосторожного 
аспиранта, имевшего де¬ 
ло с жидким водоро¬ 
дом, однажды ночью 
произошел взрыв, по¬ 
вредивший ценное обо¬ 
рудование. Один из со¬ 
трудников тут же ночью 
позвонил руководите¬ 
лю, чтобы сообщить об 
аварии. Саймон, подня¬ 
тый с постели, долгое 
время^ отвечал только: 
«Ладно, ладно, я пре¬ 
красно знаю, какое се¬ 
годня число!» 

Действительно, было 
самое начало первого 

Американский физик 
Роберт Вуд, Известный 
не только своими от¬ 
крытиями и изобретени¬ 
ями, но и шутками и ро¬ 
зыгрышами, заметил 
как-то, что женщина, 
жившая в квартире под 


ним, держала на балко¬ 
не черепаху. 

Вуд, не жалевший для 
хорошего розыгрыша ни 
сил, ни средств, однаж¬ 
ды купил нескольких че¬ 
репах разного размера, 
сделал из швабры зах¬ 
ват и, когда соседки не 
было дома, подцепил 
черепаху с балкона и 
заменил ее более круп¬ 
ной. Так он делал не¬ 
сколько дней, пока хо¬ 
зяйка не заметила, что 
ее любимица растет. 
Зная, что сосед свер¬ 
ху— ученый, она обра¬ 
тилась к нему с вопро¬ 
сом, не знает ли он слу¬ 
чаев такого быстрого 
роста черепах. Вуд пос¬ 
лал ее консультировать¬ 
ся к одному профессо¬ 
ру зоологии, начисто ли¬ 
шенному чувства юмо¬ 
ра, а потом посоветовал 
написать статью в газе¬ 
ту. Когда черепаха до¬ 
стигла таких размеров, 

дневно являться фото¬ 
репортер, Вуд с помо¬ 
щью той же швабры об¬ 
ратил процесс вспять и 
дней за десять черепа¬ 
ха вернулась к своему 
прежнему размеру. 

Насколько известно, 
этот случай так и остал¬ 
ся загадкой в анналах 
зоологии. 

По книге Р. Вебера 
«Случайная прогул¬ 
ка по науке» ІЛон- 
дон. 1976 г.] 


105 





У НАС В ГОСТЯХ ЖУРНАЛ 


Когда в 1966 году было принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР «О мерах дальнейшего улучшения работы средней общеобразовательной шко¬ 
лы», меня назначили председателем предметной комиссии по физике. Размышляя 
над тем, как заинтересовать школьников физико-математическими науками, мы реши¬ 
ли издавать для них научно-популярный физико-математический журнал. Централь¬ 
ный Комитет партии поддержал нашу инициативу, и в 1970 году начал издаваться наш 
журнал «Квант», орган Академии наук СССР и Академии педагогических наук СССР. 

Главные цели, поставленные перед журналом, сводились к следующему: 

1. Углубление знаний читателей по главным вопросам учебной программы и со¬ 
ответствующих учебников. Это связано с тем, что в учебниках нет возможности оста¬ 
навливаться на весьма важных «тонкостях» того или иного изучаемого вопроса. В жур¬ 
нале это можно сделать и делается. 

2. Публикация материалов, возбуждающих интерес читателей к самой науке, от¬ 
ражающих ее достижения. Учебники обновляются не часто и не могут угнаться за 
быстро развивающейся наукой и техникой. «Квант» должен восполнить этот пробел. 

3. Научить школьников размышлять, а не только снабжать их информацией — 
это цель не только школьного обучения, но и нашего журнала. Тем более что на¬ 
учная информация, которую получают школьники за 10 лет своего обучения, состав¬ 
ляет, вероятно, не больше миллионной доли того, чем обладает человечество. 

Поэтому в «Кванте» мы часто помещаем статьи и задачи, для усвоения 
и решения которых требуются серьезные размышления. Значительную часть пуб¬ 
ликуемых в «Кванте» материалов надо читать с карандашом в руке. 

Судя по письмам наших читателей, мы готовим себе достойную смену. Наш до¬ 
вольно трудный журнал имеет более 170 тысяч подписчиков. Уж к ним-то никак не 
может быть отнесено ворчание по поводу плохого воспитания современной молоде¬ 
жи. По-моему, наша молодежь в подавляющем своем большинстве талантлива, тру¬ 
долюбива и любознательна. 


РОЖДЕНИЕ КВАНТА 

Академик АПН СССР В. ФАБРИКАНТ. 


Преследование определенной цели, 
далекий свет которой не меркнет от 
первых неудач, является необходи¬ 
мой предпосылкой, хотя далеко не 
гарантией успеха. 

М. Планк. 

Нобелевская речь. 


О дно из самых великих открытий за всю 
историю физики принадлежит Максу 
Планку. Он открыл существование кван¬ 
тов. Есть не очень достоверный рассказ о 
том, что однажды, гуляя со своим семи¬ 
летним сыном, Планк сказал ему: «Или то, 
чем я занимаюсь теперь, есть совершенная 
бессмыслица, или речь идет, быть может, о 
самом большом открытии в физике со вре¬ 
мен Ньютона». 

Действительно, сделанное Планком от¬ 
крытие поставило его имя в ряд с именами 
выдающихся физиков мира. Но путь к от¬ 
крытию был долог и труден. 

Интересен вопрос: благом ли было бы 
для человечества отсутствие этих трудно¬ 
стей? У Достоевского в «Дневнике писате¬ 
ля» дан такой ответ: «Ну, что вышло бы, 
например, если... вдруг посыпался бы ряд 
открытий вроде таких, что солнце стоит, а 
земля вокруг него обращается (потому что, 
наверное, есть еще много таких же точно. 


по размерам, открытий, которые теперь еще 
не открыты, да и не снятся мудрецам на¬ 
шим); вдруг все знания так и свалились на 
человечество и, главное, совершенно даром, 
в виде подарка? Я спрашиваю: что бы 
тогда сталось с людьми? О, конечно, сперва 
все бы пришли в восторг... Но вряд ли и на 
одно поколение людей хватило бы этих 
восторгов! Люди вдруг увидели бы, что 
жизни уже более нет у них, нет свободы 
духа, нет воли и личности, что кто-то все 
украл разом... Поняли бы люди, что нет 
счастья в бездействии, что погаснет мысль 
не трудящаяся... Настанет скука и тоска: 
все сделано и нечего более делать, все 
известно и нечего более узнавать». 

ПРОБЛЕМЫ АБСОЛЮТНО ЧЕРНОГО 
ИЗЛУЧЕНИЯ 

К середине XIX века накопилось довольно 
много экспериментальных данных об излу¬ 
чении нагретых тел. Настала пора их теоре¬ 
тического осмысливания. Здесь два важных 
шага, в известном смысле противополож¬ 
ных, сделал Кирхгоф. Первый шаг заклю¬ 
чался в установлении Кирхгофом совмест¬ 
но с Бунзеном того факта, что каждому ве¬ 
ществу соответствует вполне определенный 
спектр — набор длин волн (или частот) 
света, испускаемого и поглощаемого 
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Я в душе эгоист, и лично меня заботит вопрос, кто будет продолжать наше дело, 
насколько готово подрастающее поколение к творческому труду, без которого не¬ 
возможно развитие науки и прогресса. Именно для таких молодых людей мы созда¬ 
вали наш журнал. 

Ежемесячно «Квант» приносит читателю порцию новых знаний. В нем рассказы¬ 
вается об открытиях и нерешенных проблемах, о том, как фундаментальные законы 
природы проявляются в простых и очевидных явлениях. 

В журнале несколько разделов — в том числе «Школа в «Кванте»: здесь поме¬ 
щаются статьи, разъясняющие наиболее трудные для понимания вопросы школьного 
курса. В «Кванте» регулярно помещается информация о заочных физико-математиче¬ 
ских школах, которые по просьбе читателей направляют им задания для регулярных 
занятий по школьной программе (см. «Квант» № 1, 1983). Те, кто собирается посту¬ 
пать в вузы, много полезного найдут в разделе «Практикум абитуриента». Особое 
место в журнале занимает «Задачник «Кванта». В нем предлагаются задачи, решение 
которых требует умения мыслить самостоятельно, творчески. Наш журнал ежегодно 
проводит конкурс на лучшее решение задач из этого раздела. Итоги конкурса подво¬ 
дятся в декабре. Победители — школьники, приславшие наиболее интересные и пол¬ 
ные решения,— получают право участвовать в республиканских турах Всесоюзной фи¬ 
зико-математической олимпиады школьников. 

Наш журнал регулярно помещает материалы физико-математических олимпиад, 
публикует фотографии победителей. В течение многих лет советские команды школь¬ 
ников занимают первые места на международных физических и математических 
олимпиадах. Участники физико-математических олимпиад, от школьных до между¬ 
народных,— это читатели нашего журнала. 

В 1982 году наша команда участвовала в Международной олимпиаде по физике 
в ФРГ и одержала блистательную победу: из пяти членов команды четверо получили 
первые призы и один — второй приз; кроме того, один из четверки получил второй 
приз за лучшее решение задачи. На приеме победителей у министра просвещения 
СССР ребята заявили, что в их победе существенную роль сыграло регулярное чте¬ 
ние журнала «Квант». 


Академик И. КИКОИН, главный редактор журнала «Квант». 


этим веществом. Это открытие послужило 
основой для спектрального анализа ве¬ 
ществ. Второй шаг состоял в нахождении 
таких условий, при которых спектр излу¬ 
чения нагретых тел зависит только от их 
температуры и не зависит от химического 
состава излучающего вещества. 

Кирхгоф теоретически рассмотрел излу¬ 
чение внутри замкнутой полости в твердом 
теле, стенки которой обладают определен¬ 
ной температурой. В такой полости уста¬ 
навливается равновесие, при котором стенки 
излучают столько же энергии, сколько по¬ 
глощают. Оказалось, что в этих условиях 
распределение энергии в спектре излучения 
не зависит от материала, из которого изго¬ 
товлены стенки. Такое излучение было на¬ 
звано «абсолютно черным». Вскоре Луммер 
предложил для экспериментальной провер¬ 
ки теории Кирхгофа сделать маленькое от¬ 
верстие в стенке полого шара (диаметр от¬ 
верстия должен быть мал по сравнению с 
диаметром шара) и исследовать спектр из¬ 
лучения, выходящего через это отверстие 
(см. рисунок). Любой световой луч, падаю¬ 
щий на отверстие снаружи, испытает внутри 
полости многократные отражения и практи¬ 
чески не сможет выйти через отверстие на¬ 
ружу. (Вспомните, как в яркий солнечный 
день открытое окно в доме снаружи кажет¬ 
ся черным, хотя оно освещается солнцем.) 
Вместе с тем при высокой температуре сте¬ 
нок отверстие будет ярко светиться за счет 
света, идущего изнутри полости. Так что от¬ 
верстие ведет себя как тело, поглощающее 
все падающие на него лучи,— абсолютно 
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черное тело, и выходящее из него излуче¬ 
ние — абсолютно черное. 

На графике изображено распределение 
энергии в спектре абсолютно черного излу¬ 
чения. По оси абсцисс отложена частота, а 
по оси ординат — интенсивность излучения 
(энергия, приходящаяся на единичный ин¬ 
тервал частот). Как видно из графика, 
спектр имеет непрерывный характер, и при 
каждой температуре максимум интенсив¬ 
ности приходится на определенную ча¬ 
стоту. 

Общие термодинамические соображения 
позволили Кирхгофу, Больцману и Вину вы¬ 
вести строгим путем ряд важных законов, 
управляющих излучением нагретых тел. 
Однако эти общие соображения оказались 
недостаточными, чтобы определить закон 
распределения энергии в спектре абсолютно 
черного излучения. 

В этом направлении больше всех продви¬ 
нулся Вин. В 1893 году он доказал, что ин¬ 
тенсивность излучения при данной частоте 
может зависеть от температуры только в ви- 
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Макс Планк. 

де функции отношения частоты к темпера¬ 
туре. Конкретный вид этой функции оста¬ 
вался неизвестным. 

ПЛАНК ПРИСТУПАЕТ К РЕШЕНИЮ 

ПРОБЛЕМЫ ЧЕРНОГО ИЗЛУЧЕНИЯ 

Планк приступил к исследованию пробле¬ 
мы черного излучения в 1894 году, уже имея 
большой опыт физика-теоретика. Он начал 
с попытки построч'ь теорию черного излу¬ 
чения на основе электродинамики Максвел¬ 
ла, рассматривая излучающее тело как сово¬ 
купность осцилляторов, испускающих и по¬ 
глощающих электромагнитные волны*. Он 
показал, что интенсивность излучения про¬ 
порциональна энергии осциллятора, испус¬ 
кающего излучение данной частоты. Этот 
результат дал возможность перейти от рас¬ 
смотрения черного излучения к анализу 
свойств осцилляторов, представляющих бо¬ 
лее привычные объекты для физиков того 
времени. 

В 1896 году Вин, используя, по его сло¬ 
вам, «счастливую идею» русского физика 
В. А. Михельсона, полуэмпирическим путем 
получил формулу, связывавшую интенсив¬ 
ность излучения с частотой и температурой 
излучателя. 


* Осциллятор — это колебательная систе¬ 
ма, в которой могут возбуждаться свободные 
колебания. Это, например, шарик на пружи¬ 
не прикрепленной к опоре: электрический 
колебательный контур -— тоже пример ос¬ 
циллятора. Планк считал, что испускание 
атомами электромагнитных волн происхо¬ 
дит вследствие колебаний внутриатомных 
электрических токов. При этом атом упо¬ 
доблялся микроскопическому вибратору 
Герца. 


ІѴ 


аѴ е* 




Эта формула (ее называли «формулой Ви¬ 
на») оказалась в хорошем согласии с экспе¬ 
риментальными данными в области больших 
значений отношения частоты к температуре. 
Однако вскоре были получены эксперимен¬ 
тальные данные в области малых значений 
такого отношения (инфракрасная часть 
спектра, где частота света невелика, высо¬ 
кие температуры), которые явно противоре¬ 
чили формуле Вина. 

Стало ясно, что формула Вина нуждает¬ 
ся в существенном улучшении, и Планк 
взялся за эту задачу. 

Решить ее ему удалось весьма нестрогим 
путем. Полученный результат Планк из¬ 
ложил в докладе «Об одном улучшении за¬ 
кона излучения Вина», сделанном на заседа¬ 
нии Немецкого физического общества 19 ок¬ 
тября 1900 года. Здесь впервые появилась 
знаменитая формула Планка. 




В «Научной автобиографии», опублико¬ 
ванной в 1955 году, Планк вспоминает: «На 
следующий день (после доклада) утром ме¬ 
ня разыскал мой коллега Рубенс и расска¬ 
зал мне, что после закрытия заседания в ту 
же ночь моя формула была аккуратно 
сравнена с данными его измерений и по¬ 
всюду было найдено удовлетворительное 
совпадение. Было найдено совпадение так¬ 
же и с данными Луммера и Прингсхейма... 
Более поздние измерения все снова и снова 
подтверждали формулу для излучения и 
притом тем точнее, чем к более тонким ме¬ 
тодам измерений переходили». 


НАУЧНЫЙ ПОДВИГ ПЛАНКА 

Планк отнюдь не был удовлетворен одер¬ 
жанной победой. В той же автобиографии 
он пишет: «Однако, даже если формулу для 
излучения предполагать справедливой с аб¬ 
солютной точностью, то все же она имеет 
только формальный смысл удачно угадан¬ 
ного закона». 

Для Планка такое положение было нетер¬ 
пимым. В речи, произнесенной при получе¬ 
нии Нобелевской премии в 1920 году, уче¬ 
ный говорит: «Поэтому я со дня ее (форму¬ 
лы.—В. Ф. ) нахождения был занят зада¬ 
чей установления ее истинного физического 
смысла, и этот вопрос привел меня... к 
больцмановскому образу мыслей. После не¬ 
скольких недель напряженнейшей в моей 
жизни работы темнота рассеялась, и наме- 
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тились новые, не подозреваемые раньше 
дали». 

Полученные результаты Планк доложил 
14 декабря 1900 года. Этот день следует 
считать днем рождения кванта, хотя в 
докладе Планка отсутствует соответствую¬ 
щий термин. 

В докладе Планк ссылался на большой 
мемуар 1877 года, в котором Больцман для 
построения кинетической теории газов ввел, 
как он писал, «полезную фикцию» — пред¬ 
положил, что кинетическая энергия молекул 
может иметь только дискретный ряд значе¬ 
ний, нарастающих в арифметической про¬ 
грессии и кратных одной и той же величине, 
которую Больцман затем устремлял к нулю. 

Несмотря на формальный характер при¬ 
мененного Больцманом приема, он, очевид¬ 
но, сыграл- существенную роль в становле¬ 
нии взглядов Планка, предположившего, 
что энергия осцилляторов также образует 
дискретный ряд значений, кратных одной и 
той же величине. 

Попытки устремить эту величину к нулю 
не дали желаемого результата, то есть не 
привели к получению угаданной Планком 
формулы. Тогда Планк отказался от этих 
попыток. В письме к известному американ¬ 
скому физику Вуду он писал: «Коротко и 
сжато я могу все это дело назвать актом 
отчаяния. Потому что по природе я миро¬ 
любив и не расположен к рискованным при¬ 
ключениям. Но я тогда уже шесть лет (с 
1894 г.) бился над проблемой равновесия 
между излучением и материей, не достигнув 
никакого успеха; я знал, что эта проблема 
имеет фундаментальное значение для физи¬ 
ки, и я знал формулу, которая воспроизво¬ 
дила распределение энергии в нормальном 
спектре; теоретическое объяснение должно 
было быть найдено любой ценой, и никакая 
цена не была бы слишком высока». 

И Планк заплатил эту цену, введя в физи¬ 


ку совершенно новое представление о диск¬ 
ретности возможных значений энергии ос¬ 
цилляторов уже не как промежуточный 
этап, обусловленный удобствами вычисле¬ 
ний, а как существенный элемент всего рас¬ 
смотрения проблемы. Тем самым нарушался 
основной принцип классической физики, 
согласно которому физические величины 
всегда изменяются непрерывным образом 
Все верили в справедливость изречения 
Аристотеля: «Природа не делает скачков» 

Учитывая ограничения, указанные Вином 
(зависимость интенсивности излучения 
от температуры при данной частоте должна 
описываться функцией отношения частоты 
к температуре), Планк вынужден был пред¬ 
положить, что порции энергии осциллятора 
должны быть пропорциональными частоте: 
е = Ьѵ. 

Так в физику вошла новая фундаменталь¬ 
ная постоянная Ь — постоянная Планка. Ве¬ 
личина е позднее была названа квантом 
энергии. 

Используя условие е — Ьѵ, Планк полу¬ 
чил выражение для энергии осциллятора, а 
затем — для интенсивности излучения. 




Как ни важна формула Планка, но идея 
квантования, использованная в процессе ее 
вывода, и введение новой фундаментальной 
константы оказались еще важней. Это бы¬ 
ла настоящая революция в физике, имев¬ 
шая такие последствия, как создание кван¬ 
товой теории вещества и излучения. 


ПЕРВАЯ В МИРЕ НЕЙТРИННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 
НА АТОМНОЙ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ 

Кандидат физико-математических наук ▲. БОРОВОЙ. 


М ы давно привыкли к то¬ 
му, что элементарные 
частицы одна за другой 
«осваивают» самые разные 
практические специально¬ 
сти. И лишь нейтрино все 
еще «уклоняется» от рабо¬ 
ты. Такая уж у него нату¬ 
ра— слишком ничтожна ве¬ 
роятность его взаимодей¬ 
ствия с веществом. Он не¬ 
пригоден для обработки 
материалов, не во всяком 
датчике оставит след. От¬ 
того и экспериментальное 
открытие нейтрино произо¬ 
шло только через 25 лет 


после того, как его суще¬ 
ствование было предсказа¬ 
но теоретически. Да и в 
дальнейшем многие ней¬ 
тринные эксперименты но¬ 
сили качественный, а не ко¬ 
личественный характер. 

Казалось, нейтрино ни¬ 
когда не найдет своего ме¬ 
ста в практической жизни. 
Правда, работа над созда¬ 
нием нейтринных детекто¬ 
ров оказала определенное 
воздействие на развитие 
физики и техники. Но это 
лишь косвенные заслуги 
нейтрино. 


Некоторое время тому на¬ 
зад физики из Института 
атомной энергии им. И. В. 
Курчатова придумали, как 
недостаток нейтрино — ог¬ 
ромную проникающую спо¬ 
собность—превратить в его 
достоинство. Дело в том, 
что мощным источником 
нейтрино является ядер- 
ный реактор, излучающий в 
каждую единицу времени 
огромное количество этих 
частиц. Свободно проходя 
сквозь защиту реактора, 
они несут информацию о 
процессах, идущих внутри 
его активной зоны. Инфор¬ 
мация эта двоякого рода. 
Во-первых, есть прямая 
связь между количеством 
излучаемых нейтрино и 
мощностью реактора. Во- 
вторых, по энергии нейтри¬ 
но можно судить о том, с 
какой интенсивностью внут¬ 
ри реактора «выгорают» од- 
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УНИКАЛЬНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 

Интервью с летчиком-космонавтом А. А. СЕРЕБРОВЫМ. 


— Александр Александрович, вы по об¬ 
разованию инженер-физик, окончили Мо¬ 
сковский физико-технический институт и 
долгое время работали в нем. Какая об¬ 
ласть физики наиболее близка вам? 

— Основная моя специальность — тер¬ 
модинамика, исследование тепло- и мас¬ 
сопереноса: экспериментальное изучение 
особенностей движения масс жидкостей 
и газов в заданных режимах температуры 
и давленияЯ принимал участие в рабо¬ 
тах по созданию станций «Салют-6» и 
«Салют-7». А некоторые результаты моих 
студенческих исследований «летают», обес¬ 
печивая необходимый тепловой режим 
«Союзов» и «Союзов-Т». 

— Вы впервые были в космическом по¬ 
лете, впервые работали в космической ла¬ 
боратории. Расскажите о своих впечатлени¬ 
ях от нее. 

— Начать надо с тех условий, в кото¬ 
рых находится космический корабль. При 
его движении по орбите меняется его 
удаленность от Земли, и это сказывается 
на величине силы тяготения, действующей 
на станцию. Разумеется, на величину тяго¬ 
тения влияет и неоднородность плотности 
Земли. Космическая станция вместе с при¬ 
стыкованным кораблем — объект протя¬ 
женный. Основная его масса сосредоточе¬ 
на в рабочем отсеке. Поэтому свободное 
положение станции устойчиво в том слу¬ 
чае, когда ее ось направлена к центру 
Земли, подобно поплавку на воде. Это 


1 За работы в этой области авторскому кол¬ 
лективу, в который входил А. А. Серебров, 
в 1976 году была присуждена премия Ленин¬ 
ского комсомола. 


так называемая «гравитационная стабили¬ 
зация». Из-за изменений силы тяготения 
при движении станции и из-за сопротивле¬ 
ния атмосферы и несимметричности кор¬ 
пуса по отношению к направлению скоро¬ 
сти движения по орбите ось станции не 
направлена точно к центру Земли, а со¬ 
вершает медленные колебания с амплиту¬ 
дой до 20°. Ось станции при этом изги¬ 
бается, это заметно даже на глаз. Кроме 
того, корпус станции ощутимо вибрирует 
из-за непрерывной работы вентиляторов, 
без которых невозможно обеспечить и 
тепловой режим работы аппаратуры и 
жизнедеятельность человека... 

— Но ведь вентиляторы, видимо, мож¬ 
но выключать во время проведения тон¬ 
ких экспериментов? 

— В этом-то и специфика станции, что 
даже нормальное дыхание человека здесь 
должно обеспечиваться специальной аппа¬ 
ратурой. Действительно, плотность воздуха, 
который мы вздыхаем, отличается от 
плотности окружающего воздуха, и на 
Земле он в результате конвекции отходит 
от нашего лица, уступая место свежему 
воздуху, который мы и вдыхаем. К этому 
человек привыкает с детства и никогда 
над этим не задумывается. Но в услови¬ 
ях невесомости конвекция отсутствует. По¬ 
этому нормальные условия дыхания на 
космическом корабле поддерживаются с 
помощью постоянной циркуляции воздуха 
по станции, которая осуществляется непре¬ 
рывно работающими вентиляторами. 

— Вы упомянули о невесомости. Какие 
ее проявления показались вам наиболее 
яркими? 


ни элементы (уран) и накап¬ 
ливаются другие (плутоний). 
Таким образом, по мнению 
ученых, нейтрино из объек¬ 
та исследования должно 
превратиться в точный ин¬ 
струмент, с помощью кото¬ 
рого приборы, находящие¬ 
ся за толстыми бетонными 
стенами далеко за преде¬ 
лами реактора, «видели» бы 
его внутренность в особом, 
«нейтринном свете». 

Так родился замысел соз¬ 
дать на Ровенской атомной 
электростанции специаль¬ 
ную нейтринную лаборато¬ 
рию. Он был поддержан 
крупнейшими учеными — 
А. П. Александровым, М. А. 
Марковым, Б. М. Понтекор¬ 
во. В создании лаборатории 
приняли участие проекти¬ 
ровщики Урала, строители 


и энергетики Украины. За¬ 
дача лаборатории — осуще¬ 
ствить большую программу 
научных исследований и од¬ 
новременно начать изуче¬ 
ние возможностей для прак¬ 
тического использования 
неуловимой частицы. 

...На глубине 13 метров 
под атомным реактором, за 
слоем железа и бетона, в 
облицованном сталью зале 
собран первый нейтринный 
детектор. Это прямоуголь¬ 
ный бак из очень прозрач¬ 
ного пластика, наполненный 
250 литрами жидкого сцин¬ 
тиллятора—вещества, светя¬ 
щегося под действием попа¬ 
дающих в него ядерных 
частиц. Нейтрино вызывает 
в нем ядерную реакцию, 
которая сопровождается 
двумя последовательными 


вспышками света, электрон¬ 
ные «глаза» — фотоумно¬ 
жители — регистрируют эти 
вспышки, превращают све¬ 
товые сигналы в электриче¬ 
ские и отправляют их в 
электронно - вычислитель¬ 
ную машину. Та анализиру¬ 
ет яркость вспышек и вре¬ 
мя между ними. Так удает¬ 
ся установить, что реакцию 
вызвали именно нейтрино, а 
не многочисленные посто¬ 
ронние частицы, все-таки 
проникающие в детектор, 
несмотря на защиту из бе¬ 
тона, железа и воды. 

Сейчас уже зарегистриро¬ 
ваны многие тысячи таких 
сигналов. Советские физи¬ 
ки «своими глазами» уви¬ 
дели первые нейтрино от 
реактора. Впереди трудные 
дальнейшие исследования. 
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РАСПРАВЛЕНИЕ КОНТУРОВ 
НА ПЛОСКОСТИ 


Доходчиво рассказать школьнику о достижениях математи¬ 
ки XX века, как правило, не удается: чтобы понять основ¬ 
ные формулировки, нужно сначала освоить много понятий, 
выходящих за рамки не только школьной, но и вузов¬ 
ской программы. Бывают, однако, и исключения. Так, в этой 
статье, полный текст которой публикуется в «Кванте», 
1983, № 4, автору удалось на примере сравнительно не¬ 
сложной задачи наглядно продемонстрировать некоторые 
методы одной из наиболее интенсивно развивающихся об¬ 
ластей современной математики — дифференциальной то¬ 
пологии. 

Кандидат физико-математических наук С. МАТВЕЕВ. 


В озьмем проволочную ок¬ 
ружность, плавно изо¬ 
гнем ее в пространстве и 
положим на плоскость, при¬ 
жав к ней (рис. 1). Можно 
ли полученный проволочный 
контур расправить в окруж¬ 
ность, не отрывая его от 
плоскости? Проволока гиб¬ 



кая, но не бесконечно гиб¬ 
кая — радиус закругления 
не должен обращаться в 
нуль, иначе проволока мо¬ 
жет сломаться. В частности, 
запрещена операция затяги¬ 
вания петельки, изображен¬ 
ная на рисунке 2. Какие же 



Рис. 2. 


контуры можно расправить 
в таком случае? Ответ по¬ 
ложителен для контура на 
рисунке 1; процесс его рас¬ 
правления изображен на 
рисунке 3. Попытки распра¬ 
вить контур, изображенный 



на рисунке 4, оказываются 
безуспешными; складывает¬ 
ся впечатление, что этого 
сделать нельзя. Но как это 
доказать? 

О 

Рис. 4. 

Будем двигаться по кон¬ 
туру с единичной скоро¬ 
стью в одном из двух воз¬ 
можных направлений, а век¬ 
тор скорости откладывать 
от взятой в стороне фикси¬ 
рованной точки О. После 
того, как обход контура бу¬ 
дет завершен, вектор ско¬ 
рости совершит целое число 
оборотов. Нетрудно уви¬ 
деть, что модуль этого чис¬ 
ла (обозначим его V) не ме¬ 
няется при расправлении. 
Для окружности он равен 
единице, а для контура на 
рисунке 4, расправить кото¬ 
рый нельзя,—двойке. 


— Один из экспериментов, проведенных 
нашим экипажем во время полета, назы¬ 
вался «Таврия». Он носит биотехнологиче¬ 
ский характер: в нем происходит разделе¬ 
ние биологического вещества на фрак¬ 
ции — скажем, на группы клеток, различ¬ 
ных по своим физическим свойствам. В ча¬ 
стности, нам удавалось разделять однотип¬ 
ные клетки даже по возрасту. 

— Как проводится такое разделение? 

— Трубку из прозрачного материала, 
в которой находится исследуемое вещест¬ 
во, помещают в электрическое поле с на¬ 
пряженностью порядка 10 В/см, направлен¬ 
ное вдоль трубки. Под действием этого 
поля и происходит разделение вещества 
на однородные фракции по длине трубки. 
В земных условиях из-за конвекционного 
перемешивания подобное разделение во 
многих случаях невозможно. В состоянии 
невесомости удавалось выделить десятки 
фракций там, где в земных условиях ре¬ 
кордное разделение содержало лишь три 
фракции, да и то с размытыми границами. 

— Какова практическая ценность подоб¬ 
ного эксперимента? 


— Дело в том, что различные фракции 
одного и того же вещества — скажем, ле¬ 
чебного препарата—при их введении в 
организм живого существа воздействуют 
на разные органы — одни на печень, дру¬ 
гие на сердце и т. п. При лечении одно¬ 
го органа важно не допустить отрицатель¬ 
ного воздействия на другой. В частности, 
ограниченное применение такого белково¬ 
го вещества, как интерферон, приготовлен¬ 
ного в земных условиях, связано с воз¬ 
можными нежелательными побочными эф¬ 
фектами. 

— В чем состояло ваше участие в экс¬ 
перименте? 

— Помимо выполнения операторской ра¬ 
боты— монтажа и отлаживания приборов, 
съемок лазерным голографом на борту 
станции,— я еще на Земле внес некото¬ 
рые усовершенствования в методику экс¬ 
перимента. Так, вместо предусмотренной 
ранее круглой трубки, фотографирование 
процессов в которой затруднено прелом¬ 
лением света в цилиндрическом стекле, по 
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Не является ли равен¬ 
ство V = 1 достаточным 
для расправляемое™ конту¬ 
ра? Автор считал, что ответ 
на этот вопрос положите¬ 



лен. Однако бесплодные 
попытки расправить соб¬ 
ственный брючный ремень, 
сложенный так, как показа¬ 
но на рисунке 5, убедили 
его в обратном и одновре¬ 
менно натолкнули на пра¬ 
вильный путь — поднятый 
с пола ремень оказался 
дважды перекрученным! 

Заменим контур на лен¬ 
ту, лежащую на плоскости 



Рис. 6. 


(рис. 6). После расправле¬ 
ния лента окажется пере¬ 
крученной (число перекру¬ 
ток обозначим К). Быть мо¬ 
жет, расправить можно 
лишь неперекрученные лен¬ 
ты? То есть, иными слова¬ 
ми, равенство числа пере¬ 
круток нулю является необ¬ 
ходимым условием расправ¬ 
ляемое™? 

Число перекруток контура 
можно вычислить так. Сна¬ 
чала выберем на контуре 
направление обхода. Поста¬ 
вим около каждой «двой¬ 
ной» точки, где один уча¬ 
сток контура проходит над 
другим, число +1, если 
нижний вектор скорости на¬ 
правлен влево от верхнего, 
и —1, если вправо. Число 
перекруток равно сумме по¬ 
ставленных чисел. 



Рис. 7. 

Оказывается, что равен¬ 
ства V = 1, К = 0 не толь¬ 
ко необходимы, но и доста¬ 
точны для расправляемое™ 
контура на плоскости. 

В заключение предлагаем 
читателям подсчитать зна¬ 
чения V и К для контура на 
рисунке 7 и тем самым вы¬ 
яснить, расправляется ли 
он на плоскости или нет. 



«КВАНТ» 
ДЛЯ МЛАДШИХ 
ШКОЛЬНИКОВ 


1. Мой знакомый Саша 
однажды мне сказал: «По¬ 
завчера мне было 10 лет, а 
в будущем году мне испол¬ 
нится 13 лет». Может ли та¬ 
кое быть? 

2. Две высоты треугольни¬ 
ка не меньше сторон, на ко¬ 
торые они опущены. Найти 
углы треугольника. 

3. Сломаем пополам спич¬ 
ку. Одну половинку перело¬ 
мим еще раз. Один из по¬ 
лучившихся кусочков снова 
попытаемся переломить по¬ 
полам. Почему с каждым 
разом ломать спичку стано¬ 
вится все труднее? 

4. Найдите все пятизнач¬ 
ные числа, равные кубу чис¬ 
ла, образованного двумя их 
последними цифрами. 

5. Какое число нужно по¬ 
ставить вместо знака «?» в 
последовательности 17, 23, 
13, 11, ?, 15? 

Задачи предложили С. X. 
Коршунов, А. П. Савин, 
С. Р. Сефибеков, С. М. Уш- 
ницкий. 


моему предложению была использована 
камера с плоско-параллельными стенками. 
Поскольку такой эксперимент на борту 
станции ставился впервые, необходимо бы¬ 
ло выбрать и обеспечить оптимальный ре¬ 
жим работы установки. Моя задача состоя¬ 
ла также и в этом. 

— Каковы ваши дальнейшие планы? 

— Моя специальность —инженер-испы¬ 
татель космической техники, этим много 
сказано. Хочу продолжать свою испыта¬ 
тельскую работу, связанную с усовершен¬ 
ствованием существующей и созданием 
новой эффективной космической техники. 
Хотел бы исследовать поведение борта 
космического корабля. 

Каждый из читателей, очевидно, видел 
фотографии космической станции. В то 
же время не многие смогут правильно 
ответить на вопрос: какова толщина сте¬ 
нок станции? На самом деле она невели¬ 
ка — около 2,5 мм по обшивке и 3—4 мм 
в ребрах жесткости. На станции могут 
возникнуть эффекты, отдаленно напоми¬ 
нающие те, которые наблюдаются в кнуте 
при встряхивании. Резкое встряхивание ру¬ 


коятки кнута вызывает распространение 
по нему волны; по мере движения волны 
к концу кнута ее скорость нарастает, до¬ 
стигая сверхзвуковой (поэтому мы и слы¬ 
шим громкий хлопок). Космическая стан¬ 
ция с причаленным к ней кораблем пред¬ 
ставляет собой вытянутый объект, диаметр 
сечения которого убывает более чем в 
два раза от двигательного отсека к проти¬ 
воположному концу. При стыковке транс¬ 
портных или грузовых кораблей со стан¬ 
цией могут возникнуть аналогичные эффек¬ 
ты. Нетрудно понять, насколько важно изу¬ 
чить этот вопрос. 

— Что пожелали бы вы читателям на¬ 
шего журнала? 

— Читатели «Кванта» — люди молодые, 
любознательные, творческие. Я им желаю 
открывать для себя новые горизонты в по¬ 
знании окружающего мира и, конечно, 
желаю настоящих научных открытий. А 
главное — желаю им стремления и умения 
реализовать на практике, в стекле и ме¬ 
талле, то, что удалось создать пером и 
мыслью. 


8. «Наука 


№ 4. 
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СИРЕНА ЗЕЕБЕКА 


Машина «скорой помощи» спешит к тяжелобольному, и 
далеко вокруг слышен рев сирены. Мощный гул сирены, 
установленной на маяке, предупреждает об опасности ко¬ 
рабли в открытом море. 

Существует довольно много различных типов механиче¬ 
ских сирен, в которых используется прерывание воздушной 
струи. Одна из наиболее простых была изобретена не¬ 
мецким физиком Томасом Иоганном Зеебеком, жившим с 
1770 по 1831 год. (Обычно имя Зеебека связывают с от¬ 
крытым им явлением термоэлектричества. Любопытно, что 
Зеебек был первым, кто предложил использовать железные 
опилки для определения формы магнитных линий и для их 
непосредственного наблюдения.) 

Как устроена сирена Зеебека, как ее сделать самому — 
вот о чем пойдет речь в статье, написанной учеником 
9-го класса 147-й московской школы Игорем Жижилкиным. 
В журнале «Квант» она помещена под рубрикой «Лаборато¬ 
рия «Кванта», где обычно описываются эксперименты, вос¬ 
производимые в домашних условиях. 


И. ЖИЖИЛКИН. 


вой. (Из-за этого опыты с 
сиреной надо проводить 
только с согласия окружаю¬ 
щих!) Высоту звука можно 
изменять, направляя струю 
воздуха на отверстия раз¬ 
личных концентрических 
окружностей. Так, если на 
первой окружности пробить 
48 отверстий, на второй — 
36, на третьей—30, а на 
четвертой — 24, то, проведя 
воздушной струей по ради¬ 
усу круга, можно услышать 
до-мажорный аккорд. 

Нетрудно сообразить, 
что высоту тона можно 
рассчитать заранее; для 
этого достаточно умножить 
число оборотов круга в се¬ 
кунду (оно указано в инст¬ 
рукции к соковыжималке) 
на число отверстий. 

Почему же звучит сире¬ 
на? Очевидно, что если бы¬ 
стро вращать диск с отвер¬ 
стиями и продувать через 
эти отверстия воздух, то 
позади отверстий струя бу¬ 
дет прерывистой, представ¬ 
ляя собой распространяю¬ 
щиеся в пространстве чере¬ 
дующиеся друг с другом 
участки сжатия и разреже- 







